


En	los	años	treinta,	Bob	Kane	creó	a	Batman.	Eso	es	lo	que	todo	el	mundo
cree,	pero	nadie	sabe	que	eso	no	es	del	todo	cierto.	Kane	contó	con	la	ayuda
de	 Bill	 Finger,	 uno	 de	 los	 mejores	 guionistas	 que	 ha	 tenido	 el	 mundo	 del
cómic.	Finger	vivió	en	el	anonimato	durante	toda	su	vida	y	murió	solo,	pobre
y	 sin	 reconocimiento	 oficial	 alguno	 de	 su	 participación	 en	 la	 creación	 de
Batman.

Batman:	Serenata	nocturna	presenta	el	relato	definitivo	sobre	la	creación	del
Caballero	 Oscuro,	 apoyado	 con	 declaraciones	 y	 entrevistas	 exclusivas
realizadas	 a	 historiadores	 del	 mundo	 del	 cómic,	 así	 como	 a	 autores	 y
editores	 de	 Batman	 que	 conocieron	 a	 Finger	 y	 han	 decidido	 romper	 su
silencio.
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A	mis	padres
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«Toda	foto	brillante	tiene	un	negativo	oscuro»

Rupert	Thorne	en	«Dos	Caras.	Primera	parte»
(Batman:	The	Animated	Series,	1992)
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UN	CORTE	DE	MANGAS	A	LA	HISTORIA[1]

Introducción	de	Roy	Thomas

Bill	Finger.	Apenas	te	conocí.
Ojalá	te	hubiera	tratado	más.	No	haberlo	hecho	me	apena	muchísimo.

Cuando	llegué	a	Nueva	York	a	finales	de	junio	de	1965	para	empezar	mi	carrera	en	el
mundo	del	cómic	(como	ayudante	de	Mort	Weisinger,	editor	de	la	línea	de	Superman
en	DC),	su	nombre	ya	me	resultaba	familiar.	Aunque	no	tanto	como	debería.

Por	aquel	entonces,	mi	colección	de	cómics	era	abundante	(¡algunos	con	más	de
veinticinco	 años	 a	 sus	 espaldas!)	 y	 sabía	 que	 él	 era	 guionista.	 Su	 firma	 había
aparecido	en	las	primeras	historias	de	Wildcat	y	del	Green	Lantern	de	la	Edad	de	Oro.
Apenas	 unas	 semanas	 después	 de	 conocer	 a	 Finger,	 Bob	 Kane,	 el	 único	 autor
acreditado	 de	 Batman,	 arremetió	 contra	mi	 buen	 amigo,	 el	 Dr.	 Jerry	G.	 Bails,	 por
atreverse	a	sugerir	en	un	artículo	que	Bill	Finger	se	merecía	el	crédito	de	creador	del
Cruzado	Enmascarado	tanto	como	Kane.

Jerry	conoció	a	Finger	cuando	visitó	las	oficinas	de	DC	en	Nueva	York	en	febrero
de	1961,	durante	el	mismo	viaje	que	lo	llevó	a	abandonar	la	idea	de	publicar	una	JLA
Newsletter	para,	en	su	lugar,	lanzar	un	fanzine	dedicado	a	los	cómics	de	superhéroes
llamado	Alter	Ego.	Jerry	consiguió	(o,	al	menos,	así	lo	entendió	él)	arrancarle	a	Bill
la	promesa	de	escribir	una	pequeña	autobiografía	para	su	 fanzine.	Aquella	promesa,
como	tantas	otras	de	Bill,	cayó	en	saco	roto,	pero	Jerry	mantuvo	su	interés	por	la	vida
y	la	obra	de	Finger.

Unos	años	después,	en	julio	de	1965,	Bails	volvió	a	viajar	a	Nueva	York,	esta	vez
con	el	propósito	de	asistir	a	una	convención	de	cómics	organizada	por	Dave	Kaler.	La
tarde	previa	a	la	inauguración	de	la	convención,	Dave	y	yo	(compañeros	de	piso	por
aquel	entonces),	y	quizás	alguien	más	que	no	recuerdo,	acompañamos	a	Jerry	hasta	el
piso	de	Bill	Finger.	Fue	esa	noche	cuando	Bill	le	enseñó	a	Jerry,	y	a	todos	nosotros,
algunos	de	los	objetos	y	referencias	que	conservaba	de	tiempos	mejores;	entre	ellos,
un	 trozo	 de	 papel	 de	 1939	 o	 1940	 donde	 tenía	 apuntados	 varios	 nombres	 para	 el
ayudante	en	ciernes	de	Batman.	Nombres	como	Tiger,	Wildcat…	o	Robin.

Quizás	esa	fuera	la	noche	en	la	que	Jerry	entrevistó	a	Bill	para	su	artículo	«Si	la
verdad	 se	 supiera»,	publicado	ese	verano	en	un	número	de	CAPA-alpha,	 el	 fanzine
colectivo	del	que	él	fue	fundador	y	«centro	neurálgico».	O	quizás	ambos	quedaran	en
algún	momento	durante	el	 fin	de	semana	de	 la	convención,	no	 lo	 recuerdo.	Pero	 lo
que	es	seguro	es	que,	de	esos	dos	o	tres	días,	surgió	el	artículo	de	Jerry	en	el	que,	por
primera	vez,	Bill	Finger	declaró	ser	el	cocreador	no	reconocido	de	Batman.

Al	día	siguiente,	cuando	Bill	 llegó	a	 la	convención	(tarde,	como	era	habitual	en
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él)	para	participar	en	la	mesa	redonda	moderada	por	Jerry,	 junto	a	los	guionistas	de
DC	Gardner	Fox	y	Otto	Binder	y	el	editor	Mort	Weisinger,	ni	Jerry	ni	Bill	dijeron	una
sola	 palabra	 sobre	 la	 creación	 de	 Batman.	 Puede	 que	 fuera	 porque	 Jerry	 quería
guardarse	la	noticia	y	reservarse	la	bomba	informativa	para	cuando	su	artículo	viera
la	 luz;	o	porque	Finger	pidiera	no	pronunciarse	públicamente	al	 respecto;	o	porque
Weisinger,	 editor	 de	DC	 para	 el	 que	 Finger	 trabajaba	 a	 veces,	 estaba	 sentado	 a	 su
lado…	Fuera	por	el	motivo	que	fuera,	ninguno	de	nosotros	conoce	el	origen	de	ese
silencio.	 David	 Hernando	 profundizará	 en	 todos	 los	 detalles	 en	 las	 páginas	 que
siguen,	pero	por	ahora	baste	decir	que,	cuando	Jerry	publicó	su	artículo	poco	después
de	 la	convención,	una	copia	 llegó	a	 las	manos	de	Bob	Kane,	cuyo	nombre	siempre
había	sido	el	único	impreso	en	cualquier	historia	de	Batman.	El	texto	le	llegó	a	Kane,
de	hecho,	a	 través	de	un	amigo	común	que	 teníamos	Jerry	y	yo,	Biljo	White,	cuyo
fanzine	Batmania	estaba	dedicado	a	todo	lo	relacionado	con	Batman	antes	de	que	el
Caballero	 Oscuro	 diera	 el	 salto	 a	 la	 pequeña	 pantalla	 y	 de	 que	 la	 palabra	 en	 sí
(«Batmania»)	se	convirtiera	en	cliché.

El	artículo	de	Jerry	desató	la	furia	de	Bob	Kane,	quien	escribió	una	carta	de	seis
páginas,	a	espacio	sencillo,	en	la	que	arremetía	tanto	contra	el	artículo	como	contra	el
hombre	que	lo	había	escrito	(a	quien	se	refería	como	«la	autoproclamada	autoridad	en
Batman»).	Pedía	a	White	que	imprimiera	toda	la	carta	en	Batmania,	algo	que	cumplió
poco	después.	Pese	a	dar	a	Finger	algo	de	crédito	por	ser	«una	influencia	al	ayudarme
a	 dar	 forma	 a	 la	 historia»	 e	 incluso	 por	 crear	 a	 «algunos	 personajes»	 (que	 no
nombró),	Kane	 negó	que	 nadie	 salvo	 él	mismo	pudiera	 ser	 considerado	 creador	 de
Batman.

¡Ay!	 Si	 hubiéramos	 sabido	 todo	 esto	 tan	 sólo	 unas	 semanas	 antes,	 durante	 la
convención,	 la	 mesa	 redonda	 habría	 sido	 mucho	 más	 interesante,	 ¡más	 allá	 de	 lo
fascinante	e	histórica	que	fue	de	por	sí!

Por	mi	parte,	después	de	aquella	 tarde	en	el	piso	de	Finger	y	de	pasarme	por	 la
convención,	 no	 volví	 a	 hablar	 nunca	 más	 con	 él.	 Tampoco	 recuerdo	 ninguna	 otra
conversación	que	pudiéramos	haber	tenido	en	aquella	semana	de	julio	de	1965,	lo	que
me	lleva	a	pensar	que	Jerry	y	Bill	fueron	los	que	más	hablaron	durante	el	encuentro.
El	resto	de	nosotros	nos	contentamos	con	poder	escucharlos	y,	quizás,	aprender	algo.

Un	par	de	años	después	me	apenó	enterarme	de	que	Bill	fuese	uno	de	los	autores
que	DC	dejó	de	lado	en	sus	encargos	mensuales,	por	haberse	atrevido	a	pedirle	a	la
editorial	 una	 serie	 de	 compensaciones	 a	 cambio	 de	 todas	 las	 historias	 que	 habían
compuesto	 durante	 tantos	 años.	 Al	 final	 resultó	 que	 la	 mayor	 fantasía	 que	 habían
creado	era	aquella	en	la	que	se	creyeron	que	a	alguien	de	la	empresa	le	importaban
algo	sus	contribuciones.

Tras	 todo	aquello,	 la	única	vez	que	me	encontré	con	Bill	Finger	 fue	cuando,	en
algún	momento	 a	 finales	 de	 los	 años	 sesenta,	 se	 presentó	un	día	 en	 las	 oficinas	de
Marvel	después	de	que	DC	lo	«dejara	ir»	(si	es	que	una	compañía	puede	despedir	a
alguien	que	siempre	ha	trabajado	para	ella	como	externo).	Intercambiamos	un	par	de
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palabras	amistosas	en	recepción,	pero	él	en	seguida	se	enclaustró	con	Stan	Lee	en	su
despacho.	Salvo	por	el	hecho	de	que	Stan	me	contó	luego	que	Bill	había	ido	a	pedir
trabajo,	no	sé	nada	de	lo	que	hablaron.	No	tengo	ni	idea	de	por	qué	Stan	no	le	dio	al
menos	 una	 oportunidad	 para	 escribir	 algún	 guión,	 al	 igual	 que	 hizo	 con	 otros
refugiados	 de	 DC	 como	 el	 guionista	 y	 editor	 Bob	 Kanigher.	 Por	 lo	 poco	 que	 sé,
podría	 ser	 que	 Stan	 le	 hubiera	 solicitado	 ideas	 para	 algún	 personaje	 y	 que	 Bill,
simplemente,	 no	 hubiera	 llegado	 a	 entregarlas.	 Era	 impropio	 de	 Stan	 no	 dar	 una
oportunidad	 a	 un	 profesional	 consagrado,	 y	 gente	 como	 Kanigher,	 Gardner	 Fox	 o
Jerry	Siegel	(por	no	mencionar	a	Bill	Everett	y	Syd	Shores)	pudieron	comprobarlo	en
su	día.

Unos	 pocos	 años	 después,	 me	 enteré	 de	 que	 Bill	 había	 muerto.	 Y	 lo	 lamenté
mucho.	En	parte	por	mí	mismo,	al	no	haber	podido	conocerlo	mejor.

Con	el	paso	de	los	años,	he	admirado	a	aquellos	que	se	han	plantado	e	incluso	se
han	 atrevido	 a	 despertar	 la	 ira	 de	 la	 empresa	 por	 querer	 acreditar	 a	 Bill	 como
cocreador	 del	 que,	 seguramente,	 sea	 el	 segundo	 superhéroe	 más	 conocido	 de	 la
historia.	Gente	como	Jerry	Bails	o,	más	adelante,	Mike	W.	Barr	quien,	como	 joven
editor	en	DC,	soportó	más	de	una	bronca	de	la	editorial	por	no	quedarse	callado	sobre
el	asunto.	De	un	tiempo	a	esta	parte,	la	empresa	ha	adoptado	una	actitud	mucho	más
generosa	y	clara,	incluso	aunque	todavía	deban,	por	un	tecnicismo,	especificar	a	Kane
como	único	creador	oficial	de	Batman.

Una	vez,	Mike	Gold,	antiguo	editor	de	DC,	me	comentó	que	la	introducción	que
escribí	para	uno	de	los	recopilatorios	de	la	línea	Archivos	DC	constituyó	la	primera
vez	 que	 la	 empresa	 permitió	 referenciar	 a	 Finger	 como	 parte	 importante	 en	 la
creación	 de	 Batman.	 Si	 es	 el	 caso,	 lo	 ignoro.	 Cuando	 escribí	 lo	 que	 fuese	 que
escribiera	 sólo	 asumí	 que,	 para	 entonces,	 el	 hecho	 de	 que	 Bill	 Finger	 hubiera
cocreado	a	Batman	ya	era	de	dominio	público,	 incluso	aunque	no	 se	 supiera	qué	o
cuánto	 había	 hecho.	 Pero	 claro:	 el	 «dominio	 público»	 entre	 historiadores	 y
aficionados	del	mundo	del	cómic	poco	o	nada	tiene	que	ver	con	el	dominio	público
general.	 Esa	 parte	 del	 público,	 el	mayoritario,	 nunca	 lo	 ha	 sabido	 o	 ni	 siquiera	 ha
mostrado	interés.

Pero	a	nosotros	sí	nos	importa,	y	a	lo	largo	de	todos	estos	años	algunas	personas
se	 han	 preocupado	 de	 ello.	 Personas	 como	 Marc	 Tyler	 Nobleman…	 o	 David
Hernando,	autor	de	este	libro.

Benditos	seáis.
Sólo	 desearía	 que	Bill	 hubiera	 podido	 quedarse	 en	 esta	 Tierra	 nuestra	 un	 poco

más,	para	oír	los	aplausos	y,	también,	para	obtener	una	pizca	del	inmenso	beneficio
que	sus	ideas	han	generado.	Se	lo	merecía…	pero	su	momento	llegó	demasiado	tarde
como	para	hacerle	ningún	bien,	más	allá	de	en	los	libros	de	historia.

Pero	en	fin…	para	eso	están	los	libros	de	historia.
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PRÓLOGO

Desde	que	 el	 ser	 humano	aprendió	 el	 arte	 de	 contar	 historias,	 aceptamos	mejor	 las
mentiras.	Forman	parte	del	 juego:	nos	divierten,	nos	entretienen	y,	a	fin	de	cuentas,
son	parte	indisoluble	de	los	relatos	en	sí.	Todos	sabemos	que	éstos	son	ficticios,	o	que
guardan	algo	de	fantástico	si	se	basan	en	hechos	reales,	pero	como	queremos	que	nos
engañen	 nos	 dejamos	 llevar	 de	 la	 mano	 hacia	 nuevos	 mundos,	 sean	 pasados,
presentes	o	futuros.	Cuando	la	mentira	gira	en	torno	a	una	historia	que	narramos,	no
como	parte	de	una	ficción	construida,	sino	como	un	discurso	real	entre	nuestros	seres
queridos,	 también	 la	 solemos	 aceptar.	 Motivos	 para	 ello	 hay	 muchos.	 Desde	 una
mentira	 piadosa	 hasta	 una	 verdad	 a	medias;	 desde	 no	 querer	 hacer	 daño	 a	 alguien
hasta	a	nosotros	mismos.	Entre	los	adultos	las	reglas	del	juego	están	claras,	todas	las
partes	están	de	acuerdo	y	salimos	cada	día	al	tablero	de	contar	historias	para	ver	hacia
dónde	 nos	 llevará	 la	 partida	 de	 hoy.	 Pero,	 ¿por	 qué	 un	 adulto	mentiría	 a	 un	 niño?
Motivos	también	hay	muchos,	y	todos	los	adultos	los	saben	y	comparten.	Tanto	para
protegerlo	de	ese	mundo	en	el	que	viven	esos	mismos	adultos,	como	para	alargar	al
pequeño	ese	momento	de	inocencia	que	nosotros	conocimos	un	día,	hace	tanto,	y	que
queremos	mantener	lo	máximo	posible.

Sin	embargo,	¿y	si	el	adulto	miente	al	niño	única	y	exclusivamente	por	su	propio
interés?	¿Y	si	quiere	salvaguardar	no	la	inocencia	del	niño,	sino	su	propia	fachada?
Como	 los	 dioses	 antiguos	 que	 ven	 menguar	 su	 poder	 cuando	 disminuyen	 sus
creyentes,	 un	 adulto	 necesita	 de	 la	 adulación	 de	 los	 niños	 para	 mantener	 su
hegemonía.	Cuantas	más	personas	lo	vean	como	la	imagen	que	proyecta	de	sí	mismo,
más	 persistirá	 esa	 representación.	 Cuantos	 más	 niños	 y	 adultos	 crean	 en	 él,	 más
veracidad	 cobrará	 su	mentira.	 Y	 cuando	 esa	mentira	 tiene	 que	 ver	 con	 uno	 de	 los
personajes	más	reconocibles	por	todo	hombre,	mujer	y	niño	del	planeta,	el	poder	de
ese	embuste	no	tendrá	límites;	será	tan	eterno	que	sobrevivirá	incluso	al	calumniador
original.

Eso	pensó	Bob	Kane	cuando	le	dijo	al	mundo	que	él	era	el	único	creador	de	Batman.
Durante	 décadas,	 todos	 estuvieron	 dispuestos	 a	 creer	 esa	mentira;	 durante	 décadas,
nadie	 cuestionó	 la	 historia.	 Desde	 1939,	 la	 única	 firma	 que	 aparece	 en	 toda	 obra
relacionada	con	el	personaje,	ya	sea	cómic,	cine,	televisión	o	producto	derivado,	es	la
suya.	Y,	sin	embargo,	la	identidad	del	auténtico	impulsor	de	la	imagen	del	Caballero
Oscuro,	el	concepto	tal	como	ha	sido	conocido	en	el	mundo	entero,	ha	permanecido
oculta	 durante	 muchísimos	 años.	 Bill	 Finger,	 responsable	 final	 de	 la	 creación	 de
Batman,	 vivió	 y	 murió	 sin	 reconocimiento	 oficial	 alguno.	 Kane	 no	 dejaba	 que	 se
expresara	y,	si	 llegaba	a	hacerlo,	suprimía	su	voz	al	 instante,	para	que	aquellos	que
llegaban	a	oírlo	creyeran	haberlo	imaginado.

Lo	que	no	imaginaba	Kane	es	que,	años	después	de	la	muerte	de	ambos,	Finger
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recibiera	 el	 reconocimiento	 que	 se	 merece.	 Poco	 a	 poco,	 su	 nombre	 se	 ha	 ido
haciendo	hueco.	Poco	a	poco,	la	necesidad	de	sacar	a	la	luz	la	verdad	es	imparable.
Porque	nos	gustan	las	mentiras	al	jugar	a	contar	historias,	pero	lo	que	no	nos	gusta	en
absoluto	es	la	injusticia	y	es	en	eso,	al	igual	que	el	personaje	que	ayudó	a	crear,	en	lo
que	Finger	y	 sus	 lectores	 creen	como	si	 fuera	 su	mantra	 absoluto.	Confían	en	que,
algún	día,	 la	 frase	«Batman,	creado	por	Bill	Finger	y	Bob	Kane»	 figure	en	 todo	 lo
relacionado	 con	 el	 personaje.	 Es	 un	 objetivo	 común,	 una	 meta	 y,	 aunque	 parezca
imposible,	una	ilusión	por	la	que	merece	la	pena	soñar.

Desde	1939,	muchas	personas	han	 tenido	 la	 oportunidad	de	 ilusionarse	 con	 ese
propósito,	 pero	 son	 muchas	 más	 las	 que	 siguen	 viviendo	 en	 la	 fantasía	 creada	 y
perpetuada	por	Kane.	Nadie	quiere	saber	nada	acerca	de	la	posible	autoría	de	Finger,
y	por	ello	toda	voz	al	respecto	queda	apagada	por	el	propio	entorno,	incluso	cuando
Bill	le	cuenta	a	su	hijo,	Fred,	su	implicación	con	el	Caballero	Oscuro.	De	hecho,	no
tiene	ni	que	explicársela,	porque	el	niño	ve	como	testigo	de	excepción	cómo	su	padre
crea	el	universo	en	torno	al	Hombre	Murciélago.	El	propio	Fred	explica	años	después
en	clase,	a	finales	de	los	cincuenta,	que	su	padre	ha	ayudado	a	crear	a	Batman,	pero
nadie	lo	cree	ni	quiere	creerlo.	En	todos	los	cómics	del	personaje	figura	el	nombre	de
Bob	Kane.	Sólo	consigue	ser	objeto	de	mofa	cuanto	más	insiste	en	la	veracidad	de	su
argumento,	por	lo	que	desiste	en	el	empeño.

Pasan	los	años	y	Fred	se	asegura	de	que	su	hija	Athena	conozca	la	historia	de	la
familia	y	ella	misma	narra	a	sus	compañeros,	en	los	años	ochenta,	que	su	abuelo	fue
cocreador	 del	 Hombre	Murciélago.	 La	 historia	 se	 repite,	 pero	 el	mundo	 no	 quiere
escuchar.	De	nuevo,	nadie	 la	cree.	Batman	ha	aparecido	en	series	de	 televisión	y,	a
esas	alturas,	en	 todo	tipo	de	producto	 imaginable.	En	 todos	ellos,	ya	no	sólo	en	 los
cómics,	 el	nombre	de	Bob	Kane	está	 tallado	en	piedra.	Athena	no	 tiene	manera	de
demostrar	aquello	que	su	padre	le	asegura	que	es	verdad,	por	lo	que	desiste	también
en	 su	 intento.	 No	 sabe	 que	 hay	 un	 grupo	 de	 lectores	 que	 siempre	 han	 sabido,	 al
investigar	e	interesarse	por	su	afición,	que	su	abuelo	fue	primordial	en	la	concepción
de	Batman,	y	que	lucharán	por	activa	y	por	pasiva,	aunque	les	lleve	años,	por	hacer
público	su	reconocimiento.

Uno	de	esos	seguidores	es	Marc	Tyler	Nobleman,	que	en	2012,	tras	seis	años	de
investigación,	publica	Bill	the	Boy	Wonder:	The	Secret	Co-Creator	of	Batman	(Bill	el
Chico	Maravilla,	el	cocreador	secreto	de	Batman),	donde	en	apenas	cincuenta	páginas
da	a	conocer	al	mundo	la	historia	de	Bill	Finger	en	un	formato	idóneo	para	empezar	a
correr	 la	 voz:	 un	 libro	 infantil.	 Idóneo	 porque	 los	 niños,	 como	 representación	 del
futuro	y	el	legado	que	son,	otorgarán	más	fuerza	al	reconocimiento	que	el	abuelo	de
Athena	se	merece.	Es	al	leer	el	cuento	cuando	muchos	niños	se	preguntan	por	qué	un
adulto	 les	mentiría	 de	 esa	manera.	Y	 saben	 bien	 la	 razón.	No	 es	 como	 cuando	 sus
padres	los	salvaguardan	de	algo.	No	es	como	cuando	sus	hermanos	se	interponen	para
protegerlos.	 Es	 única	 y	 exclusivamente	 porque	 ese	 adulto	 quiere	 salvaguardarse	 y
protegerse	a	sí	mismo.	Es	uno	de	los	mayores	engaños	llevados	a	cabo	en	la	cultura
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contemporánea,	 mantenido	 durante	 décadas	 cada	mes	 en	 cientos	 de	 publicaciones.
Ésa	es	la	mentira	que	ni	niños	ni	adultos	van	a	permitir	que	dure	un	segundo	más.

Como	en	 todas	 las	grandes	gestas,	 los	pequeños	cambios	se	notan	poco	a	poco.
Han	 hecho	 falta	 tres	 generaciones,	 pero	 las	 semillas	 dan	 sus	 frutos.	 A	 Fred	 no	 lo
quisieron	creer;	a	Athena	no	le	prestaron	atención.	Pero	a	Benjamin,	hijo	de	Athena,
sus	compañeros	de	clase	en	2012	lo	creen.	El	bisnieto	de	Bill	Finger	sostiene	entre
sus	manos	 el	 libro	 escrito	 por	Nobleman	y	 no	hay	nada	más	poderoso	que	 la	 letra
impresa.	 Bob	 Kane	 lo	 sabía	 bien,	 pero	 le	 han	 devuelto	 el	 ataque	 con	 su	 propia
moneda.	Multitud	 de	 páginas	 en	 Internet	 claman	 por	 el	 reconocimiento	 de	 Finger,
muchos	 incluso	 se	 dedican	 a	 alterar	 secuencias	 de	 crédito	 de	 películas	 de	 Batman
para	 colocar	 su	 nombre	 en	 ellas.	 La	mentira	 de	 Bob	 Kane	 se	 cae	 a	 trozos	 por	 su
propio	peso	para	dejar	paso,	por	fin,	a	la	historia	de	Bill	Finger.	Una	historia	a	la	que
le	ha	 llegado	el	momento	de	ser	contada,	una	historia	que	el	mundo	entero	ya	está
dispuesto	a	escuchar.
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CAPÍTULO	UNO

Llega	tarde.	Lo	sabe,	lo	sufre,	pero	no	puede	remediarlo.	Escribir	es	su	mayor	placer,
pero	al	mismo	tiempo	su	peor	tortura.	Bill	es	un	perfeccionista,	casi	obsesivo	con	su
labor,	y	no	entregará	ningún	guión	hasta	saber	que	está	 impoluto.	Se	pasa	 todas	 las
noches	 en	 vela,	 tecleando	 sin	 parar.	 Su	 hijo	 de	 apenas	 siete	 años	 hace	 horas	 que
duerme	 en	 la	 habitación	 de	 al	 lado.	A	 veces	 incluso	 escucha	 su	 respiración	 en	 los
momentos	 en	 que	 la	 radio	 disminuye	 por	 sí	 sola	 el	 volumen	 de	 la	 música.	 Entre
compás	y	compás	de	Pequeña	serenata	nocturna,	Finger	escribe	sobre	Batman	y	su
mundo.	Todo	a	 su	alrededor	cobra	 forma	en	 su	mente	entre	 las	 inspiraciones	de	 su
hijo	y	los	violines	de	Mozart.	El	traqueteo	de	la	máquina	de	escribir	hace	los	coros,
convirtiendo	en	realidad	lo	que	su	imaginación	moldea	en	su	cabeza.

Sin	embargo,	el	bloqueo	le	impide	seguir	durante	horas.	Desesperado,	pasea	por
el	comedor,	ordenando	sus	ideas,	hasta	que	la	radio	aumenta	el	ritmo,	su	hijo	se	da	la
vuelta	y	él	se	sienta	de	nuevo.	Escribe	sin	parar.	Teclea	como	si	se	fuera	a	acabar	el
mundo.	En	cierto	 sentido,	así	es.	Sabe	que	no	va	a	cumplir	el	plazo	de	entrega.	Es
sábado	por	la	noche	y	sólo	lleva	la	mitad	de	la	historia	redactada.	La	fecha	tope	era	el
lunes.	De	 la	 semana	 pasada.	 Sin	 entrar	 en	 pánico,	Bill	 se	 levanta,	 se	moja	 la	 cara,
mira	el	reloj,	ajusta	el	volumen	y	sigue	tecleando	hasta	el	amanecer.

Al	amanecer,	Louis	Finger	sabe	que	no	tiene	alternativa.	Ha	pasado	toda	la	noche	en
vela,	pensando	en	 las	opciones	que	 le	quedan.	Y	no	ve	ninguna	más	que	 irse	de	 la
ciudad.	 La	 tienda	 familiar	 no	 va	 bien	 y	 ahora	 no	 puede	 pensar	 sólo	 en	 su	 mujer,
Tessie.	Ya	hace	tres	años	que	nació	Bill,	en	aquel	8	de	febrero	de	1914	que	guarda	en
su	memoria	 como	 oro	 en	 paño,	 y	 no	 tiene	manera	 de	 dar	 al	 niño	 lo	 que	 necesita.
Piensa	que	cuando	crezca	será	mano	de	obra	muy	útil,	pero	ahora	mismo	sólo	es	una
boca	 más	 que	 alimentar.	 Y	 no	 puede	 hacerlo.	 Cuando	 Tessie	 se	 levanta,	 Louis	 le
informa	 de	 la	 decisión:	 volverán	 a	 Nueva	York,	 no	 queda	 nada	más	 para	 ellos	 en
Denver.	Ella	 disfruta	 con	 la	 idea	 de	 volver	 a	 su	 ciudad	natal	 y	Louis	 sabe	 que	 allí
tendrán	más	 oportunidades.	Las	mismas	 que	 pensó	 que	 tendría	 cuando,	 ilusionado,
llegó	 a	 Estados	 Unidos.	 Con	 tan	 sólo	 diecisiete	 años,	 Louis	 dejó	 Austria	 para
perseguir	 el	 sueño	 americano	 y	 aunque	 ha	 formado	 una	 familia,	 le	 falla	 el	 aspecto
económico	para	redondear	la	situación.	Con	ese	objetivo	en	mente,	hacen	las	maletas
y	parten	hacia	el	este.

En	1917,	si	llegas	a	Nueva	York	para	instalarte	con	pocos	recursos,	el	mejor	sitio
es	el	barrio	en	auge	del	Bronx.	No	hace	ni	treinta	años	que	toda	esa	zona	contaba	sólo
con	granjas	y	campos,	pero	hoy	surgen	apartamentos	y	líneas	de	comunicación	con	el
centro	de	Manhattan.	Es	ahí	donde	Louis	ve	claro	el	 futuro,	abre	una	sastrería	y	se
instala	junto	a	Tessie	y	Bill.	Por	un	momento	la	fortuna	le	sonríe	e	incluso	la	buena
previsión	hace	que	le	den	una	hermana	al	pequeño	Finger	en	1918:	Emily.	Tras	casi
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un	 año	 construyendo	 su	 nueva	 vida	 en	 Nueva	 York,	 Louis	 cree	 que	 por	 fin	 lo	 ha
conseguido.	Cuando	zarpó	desde	Austria	en	1907,	 jamás	 llegó	a	pensar	que	 tendría
mujer,	dos	hijos	y	un	negocio	propio	en	una	de	las	ciudades	más	grandes	del	mundo,
con	más	de	cinco	millones	de	habitantes.	Se	 siente	 realizado,	dueño	de	 su	 futuro	y
más	 esperanzado	 que	 nunca.	 Es	 entonces	 cuando	 la	 epidemia	 más	 mortal	 de	 la
historia	de	la	humanidad	llega	hasta	su	puerta.

Nadie	sabe	cómo	empieza,	pero	ataca	a	toda	la	población	mundial	por	igual.	Las
diferencias	de	nacionalidades,	banderas	y	ejércitos	que	han	asolado	el	planeta	durante
la	Gran	Guerra	de	los	últimos	cuatro	años	se	convierten	ahora	en	algo	completamente
irrelevante.	Lo	que	parece	ser	un	resfriado	cualquiera	evoluciona	hasta	convertirse	en
la	 pandemia	 de	 gripe	 más	 mortífera	 conocida.	 El	 movimiento	 de	 soldados	 en	 las
trincheras,	el	regreso	a	casa	tras	la	victoria	de	los	Aliados	y	las	bajas	defensas	de	la
población	 tras	 sufrir	 una	 Guerra	Mundial	 dejan	 vía	 libre	 para	 que	 en	 cuestión	 de
pocos	meses	no	quede	casi	ni	un	continente	libre	del	virus.

En	 Estados	 Unidos	 llegan	 noticias	 desde	 Kansas	 sobre	 un	 brote	 en	 primavera;
luego	 en	 otoño	 hay	 otro	 en	 Boston	 y,	 para	 cuando	 llega	 el	 invierno,	 la	 gripe	 ha
matado	a	más	de	doscientas	mil	personas.	El	11	de	noviembre	de	1918,	el	New	York
Times	encabeza	su	portada	con	el	final	de	la	guerra,	pero	todavía	tendrá	que	anunciar
la	devastación	de	la	epidemia.	España	sí	ha	informado	del	estado	de	la	gripe,	apodada
española	por	ser	este	país	el	único	que	reporta	libremente	al	no	haberse	implicado	en
el	 conflicto,	 y	 confirma	 que	 han	 muerto	 ocho	 millones	 de	 personas.	 Pero	 no	 se
detiene	ahí.	En	China	ya	son	treinta	millones	los	fallecidos	y	el	resto	del	mundo	ha	de
esperar	dos	años	hasta	la	erradicación	total	de	la	cepa.

Louis	Finger	y	su	familia	aguantan	en	casa	y	no	contraen	la	enfermedad,	al	actuar
lo	más	prevenidos	y	aislados	del	resto	del	mundo	como	les	es	posible.	Ven	pasar	a	los
policías	con	protecciones	y	los	controles	sanitarios	de	su	época	hacen	lo	que	pueden
mientras	en	las	afueras	de	las	ciudades	se	concentran	carpas	para	colocar	en	fila	a	los
enfermos.	 Las	 precauciones	 se	 multiplican,	 se	 reparten	 máscaras,	 se	 firman
documentos	que	garanticen	a	 los	 inmunes	 subirse	a	 los	 trenes	y	 seguir	 con	 su	vida
diaria,	 pero	 el	 coste	 final,	 una	 vez	 disipada	 la	 pandemia	 en	 1920,	 se	 cuantifica	 en
675.000	 muertos	 sólo	 en	 Estados	 Unidos.	 Más	 de	 cincuenta	 millones	 en	 todo	 el
mundo.

Con	 la	 enfermedad	 atrás,	 Louis,	 Tessie,	 Bill	 y	 Emily	 recobran	 la	 normalidad
durante	 los	 años	 siguientes,	 aunque	 no	 por	 mucho	 tiempo:	 el	 pequeño	 padece
escarlatina.	Con	pocos	recursos	sanitarios,	Bill	permanece	en	cama	para	luchar	contra
la	enfermedad.	Mientras	el	mundo	se	recupera	y	se	pone	en	pie,	él	se	queda	postrado,
pero	 no	 inmóvil.	 Su	mente	 viaja	 lejos	 y	 lo	 hace	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 literatura.	 No
puede	hacer	otra	cosa	que	leer	y	así	inicia	su	pasión	por	las	letras,	por	el	escapismo,
por	 la	aventura	y	por	 lo	extraordinario.	Pasa	días,	 semanas,	meses,	 enclaustrado	en
esa	cama,	pero	le	parecen	horas.	El	entretenimiento,	piensa,	no	tiene	fin.	Sus	ganas	de
aprender	más,	tampoco.
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Para	satisfacer	esa	necesidad,	y	al	mismo	tiempo	que	nace	su	hermana	pequeña
Gilda,	sus	padres	lo	inscriben	en	el	instituto	DeWitt	Clinton,	recién	instalado	en	1929
en	un	nuevo	emplazamiento	en	el	Bronx.	Como	una	 fortaleza	 se	erige	en	Mosholu
Park,	 dando	 cobijo	 entre	 su	 gran	 avenida	 de	 entrada,	 su	 piscina,	 su	 gimnasio	 o	 su
campo	de	 fútbol	 a	 uno	de	 los	 institutos	 para	 chicos	más	 codiciado	por	 las	 familias
judías	de	la	zona.	«Un	templo	de	la	educación»,	lo	define	el	alcalde	de	la	ciudad.	No
es	para	menos	 tras	gastarse	más	de	 tres	millones	de	dólares	en	su	nueva	ubicación.
Dados	los	alumnos	que	surgirán	del	centro	y	las	lucrativas	creaciones	y	aportaciones
que	llevarán	a	cabo,	parece	una	inversión	más	que	amortizada,	pues	por	sus	pasillos
pasarán	 Stan	 Lee,	Will	 Eisner,	 Burt	 Lancaster	 o	 Ralph	 Lauren,	 entre	 otros	 cientos
más.	El	lema	del	instituto	reza	«Sine	Labore	Nihil»	(sin	esfuerzo	no	hay	recompensa)
y,	cual	mantra,	se	instala	en	las	personalidades	de	sus	alumnos.

Al	 igual	que	ellos,	Bill	quiere	ponerse	a	estudiar	y	absorber	más	conocimiento,
ahora	 que	 lo	 nota	 al	 alcance	 de	 su	mano	 no	 puede	 esperar.	 Sus	 padres	 lo	 animan,
quieren	 que	 sea	 doctor	 y	 gane	 muchísimo	 dinero.	 Él	 no	 aspira	 a	 tanto,	 aunque
siempre	que	le	pregunten	responderá	que	estudia	para	ser	médico,	no	sin	antes	dejar
claro	su	interés	por	el	arte	y	las	letras,	motor	principal	de	su	motivación.	Cuanto	más
lee,	más	 quiere	 ser	 escritor.	 Cuanto	más	 descubre	 sobre	Dickens,	 Shakespeare,	 las
revistas	 de	 aventuras	 o	 las	 tiras	 de	 prensa,	más	 desea	 tocar	 todos	 los	 ámbitos.	Eso
incluye	 el	 cine,	 al	 que	 asiste	 con	 frecuencia	 gracias	 al	 negocio	 de	 su	 padre.	 En	 la
sastrería,	 Louis	 permite	 exponer	 carteles	 de	 películas	 en	 el	 escaparate	 como
promoción,	 con	 lo	 que	 obtiene	 varios	 pases	 para	 el	 cine	 que	 su	 hijo	 aprovecha	 al
instante.	Como	lector,	no	reniega	de	nada.	Como	espectador,	no	desvía	la	mirada	ante
ninguna	producción.	Todo	 lo	que	cae	en	 sus	manos,	 lo	devora.	Lo	que	 le	 encargan
leer	en	el	instituto,	lo	absorbe.	Lo	que	no,	lo	busca	por	sí	mismo.	Es	un	autodidacta
compulsivo.	Más	 le	 vale	 serlo,	 porque	 ajeno	 a	 él,	 el	mismo	 año	 en	 que	 el	DeWitt
Clinton	estrena	edificio,	la	bolsa	en	Wall	Street	explota	hasta	llevar	a	la	ruina	a	miles
de	familias.

El	 crac	 bursátil	 de	 1929	 prosigue	 con	 sus	 réplicas	 durante	 los	 años	 siguientes
hasta	que	Finger	concluye	sus	estudios.	En	1933	está	 listo	para	 ir	 a	 la	universidad,
pero	no	sabe	cómo	decirle	a	sus	padres	que	no	quiere	ser	médico.	Da	por	hecho	que
tendrá	que	estudiar	esa	carrera	por	imposición	y,	aunque	en	parte	le	atrae	la	idea,	en
secreto	 desea	 dedicarse	 a	 contar	 historias.	 Sigue	 empapándose	 de	 toda	 forma	 de
narrativa	que	encuentra,	sea	en	formato	libro,	tira	de	prensa,	revista	o	película.	Siente
que	 no	 puede	 parar.	 Hasta	 que	 lo	 frenan.	 No	 irá	 a	 la	 universidad,	 no	 tendrá	 más
aspiraciones.	Ni	siquiera	el	sueño	de	sus	padres	de	que	sea	médico	para	que	financie
a	 la	 familia	 podrá	 cumplirse:	 la	 Gran	 Depresión	 ha	 tocado	 fondo	 y	 la	 crisis
económica	se	lleva	por	delante	la	sastrería	de	su	padre.	El	negocio	familiar	cierra.	No
parece	haber	futuro,	sólo	presente.	Todo	consiste	en	la	búsqueda	de	trabajo,	donde	y
como	sea.	Bill	encuentra	empleos,	uno	tras	otro,	temporales	e	insostenibles,	pero	trae
algo	 de	 dinero	 a	 casa.	 Cada	 día	 desprecia	 los	 trabajos	 en	 los	 que	 se	 ve	 envuelto,
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mientras	sigue	soñando	historias.
De	un	oficio	a	otro,	sin	descanso,	es	como	pasan	sus	años	de	la	Gran	Depresión.

Aparte	de	 las	 lecturas	que	puede	permitirse,	 sólo	encuentra	consuelo	en	algunas	de
las	fiestas	que	hacen	en	el	barrio,	en	algún	bar	donde	sentarse	con	conocidos	y	charlar
durante	horas	de	sus	aficiones.	Éstas	han	aumentado	durante	los	últimos	años	gracias
a	 las	 revistas	de	diez	 centavos	que	 le	proporcionan	aventuras	 con	personajes	 como
Doc	Savage	o	La	Sombra,	así	como	las	tiras	de	prensa	de	Terry	y	los	piratas	o	Flash
Gordon.	En	una	de	esas	fiestas,	mientras	habla	sobre	los	últimos	libros	que	ha	leído	y
las	 películas	 que	ha	 visto,	mientras	 los	 analiza	 y	 desmenuza,	 un	muchacho	pasa	 al
lado	de	su	mesa	y	le	presta	atención.	Sabe	reconocer	el	talento	en	cuanto	lo	ve	y	cree
que	ese	chico	algo	callado,	que	sólo	habla	cuando	salen	a	colación	sus	aficiones,	lo
tiene.	 Vuelve	 atrás	 unos	 pasos,	 se	 acerca	 a	 él	 y	 se	 une	 a	 la	 charla.	 Mientras	 Bill
gesticula	al	poner	fin	a	su	discurso,	con	alguna	de	sus	bromas	sutiles	que	provocan
alguna	risa	cómplice,	uno	de	los	chicos	se	levanta	y	pide	otra	ronda,	momento	en	el
que	el	recién	llegado	aprovecha	para	presentarse.	Es	1938	y	Bob	Kane	y	Bill	Finger
se	estrechan	la	mano.

Bill	se	arrodilla	ante	el	cliente	para	cambiarle	el	calzado	mientras	medita	la	oferta.	Ya
ha	 pasado	 un	 tiempo	 desde	 que	 trabaja	 en	 esta	 tienda	 de	 zapatos	 y	 no	 sabe	 cómo
escapar.	No	ha	huido	porque	en	casa	 le	recuerdan	cada	día	que	aporte	dinero	y	que
entregue	 todo	 lo	 que	 gana	 sin	 dilación,	 pero	 en	 su	 fuero	 interno	 sabe	 que	 necesita
ampliar	horizontes.	Y	Bob	Kane	le	ha	abierto	la	puerta	de	salida	de	par	en	par.

Durante	la	fiesta	en	que	conoce	a	Kane,	Bill	queda	impresionado	por	el	joven	que
se	sienta	delante	de	él.	Bob	no	sólo	se	dedica	a	dibujar,	sino	que	ha	estudiado	en	su
mismo	instituto,	ha	obtenido	una	beca	para	una	escuela	de	arte	en	el	edificio	Flatiron
y	trabaja	desde	hace	cuatro	años	para	el	estudio	de	Eisner	e	Iger,	famosos	por	las	tiras
de	prensa	que	desarrollan	de	un	 tiempo	a	esa	parte.	Finger	 le	 confiesa	 su	deseo	de
escribir	historias,	pero	al	mismo	tiempo	le	explica	lo	atrapado	que	se	encuentra	en	su
situación.	Una	situación	que	a	Kane	le	resulta	muy	familiar:	antes	de	colaborar	con
estudios	de	dibujo,	él	 trabajó	en	 la	fábrica	 textil	de	su	 tío	y	recuerda	perfectamente
cómo	odiaba	ese	empleo.	Así	que	insta	a	Finger	a	que	siga	sus	pasos	y	se	una	a	él.

Para	 ello,	 le	 explica	 todo	 lo	 que	 ha	 de	 hacer	 para	 llegar	 hasta	 donde	 está	 él,
matizando	que	lo	primero	es	deshacerse	de	todo	rastro	judío	en	su	identidad,	con	tal
de	optar	a	mejores	puestos	de	trabajo.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	él	cambió	su	nombre
original,	Robert	Kahn,	con	el	que	nació	el	24	de	octubre	de	1915,	por	el	de	Bob	Kane.
A	Bill	nunca	le	ha	gustado	su	nombre	de	nacimiento,	por	lo	que	es	el	mejor	momento,
ya	con	el	registro	del	instituto	muy	atrás,	para	que	el	mundo	entero	lo	llame	William
Finger[2].

Una	vez	hechas	las	presentaciones,	Kane	se	lanza	definitivamente	y	le	propone	a
Finger	que	escriba	para	él.	Bill	se	sorprende,	puesto	que	no	ha	escrito	nada	antes	ni
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tiene	muestras	de	trabajo	que	enseñarle,	pero	Kane	confía	por	cómo	lo	ha	oído	hablar.
Sabe	que	 tiene	 talento,	 no	quiere	desaprovecharlo	y,	 sobre	 todo,	 lo	necesita.	Puede
seguir	vendiendo	zapatos	o	escribir	y	pasar	a	ser	empleado	suyo.	Aunque	medita	la
oferta,	 la	 decisión	 es	 obvia	 y	 el	 destino	 mismo	 sabe	 el	 resultado:	 Finger	 acepta
trabajar	 para	 Kane.	 En	 ese	 preciso	 instante,	 Bob	 le	 comenta	 que	 ha	 entablado
contacto	con	DC	Comics[3]	para	proseguir	con	su	carrera	como	dibujante.	Más	allá
del	estudio	de	Eisner	e	Iger,	Kane	le	explica	a	Finger	la	nueva	posibilidad	que	surge
gracias	 a	 los	 cómics.	 Las	 tiras	 de	 prensa	 siguen	 siendo	 el	 objetivo	 de	 cientos	 de
dibujantes	 noveles,	 porque	 ahí	 radica	 el	 éxito	 y	 la	 fama,	 pero	 DC	 ha	 empezado	 a
editar	 lo	 que	 ellos	 conocen	 como	 tiras	 en	 un	 nuevo	 formato	 a	 color,	 con	 el	 que
podrían	darse	a	conocer.

Es	entonces	cuando	Bill	se	empieza	a	dar	cuenta	de	que	Bob	habla	sobre	dinero
casi	 continuamente.	 La	 necesidad	 que	 él	 tiene	 es	 escribir,	 pero	 Kane	 le	 habla	 de
acuerdos,	 retribuciones	 y	 fama,	 algo	 que	 en	 ningún	momento	 había	 pasado	 por	 su
cabeza	hasta	ahora.	Lo	que	Bill	quiere	es	escribir,	sea	como	sea,	y	Bob	se	lo	ofrece
cuando	pensaba	que	no	podría	hacer	otra	cosa	en	su	vida	más	que	saltar	de	un	trabajo
a	otro	y	darle	el	dinero	ganado	a	sus	padres.	La	oferta	de	Kane	pasa	por	escribir	un
cómic	titulado	Rusty	y	sus	amigos,	que,	después	de	escuchar	las	ideas	de	Bob,	no	es
otra	 cosa	 que	 una	 copia	 de	Terry	 y	 los	 piratas,	 la	 exitosa	 tira	 de	 prensa	 de	Milton
Caniff.

Éxito	 es	 la	 palabra	 clave	 y	 la	meta	 en	 la	 vida	 de	Bob.	 Su	 padre,	 impresor	 del
diario	Daily	News,	ha	visto	a	algunos	autores	de	las	tiras	de	prensa	que	imprime	y	les
ha	preguntado	por	su	sueldo.	Sabe	que	ganan	miles	de	dólares	y	no	se	le	escapa	que
su	hijo,	como	el	de	todos	los	demás,	dibuja	sin	parar	a	la	que	tiene	un	momento	libre.
Ve	una	oportunidad,	igual	que	Kane	la	descubre	ahora	en	Finger,	e	insta	a	su	hijo	para
que	persiga	esa	meta.	Para	cumplirla,	 recluta	a	Bill	y	 juntos	planifican	 las	primeras
historias	de	Rusty	con	aventuras	que	se	nutren	de	lo	mejor	del	género,	con	ejemplos
exagerados	como	islas	que	se	hunden	en	el	mar	después	de	la	erupción	de	un	volcán.
Finger	encuentra	por	fin	un	canal	mediante	el	que	dar	rienda	suelta	a	sus	necesidades
artísticas,	 ya	 sea	 escribiendo	 secuencias	 como	 ésa	 o	 quedando	 con	 Kane	 para
planificar	 las	 tramas.	 Poco	 le	 importa	 en	 ese	 momento	 que	 Bob	 firme	 de	 manera
individual	 las	 páginas,	 sin	 mencionarlo	 a	 él.	 Sabe	 que	 es	 la	 práctica	 habitual,	 no
puede	ser	que	los	autores	de	las	tiras	de	prensa	hagan	todo	el	trabajo	ellos,	pero	sí	son
los	únicos	que	firman	la	idea	original.	En	este	caso,	Rusty	es	idea	de	Kane,	y	Finger
le	 lleva	a	cabo	un	servicio.	Las	dos	partes	son	conscientes,	pero,	en	 todo	caso,	este
momento	sirve	para	crear	un	peligroso	precedente.

DC	Comics	publica	la	primera	aventura	de	Rusty	y	sus	amigos	en	mayo	de	1938,
pero	 la	buena	acogida	por	parte	de	 los	 lectores	no	dura	mucho	 tiempo.	Ese	mismo
mes	 de	 junio	 sucede	 algo	 que	 cambia	 el	 panorama	 del	 mundo	 del	 cómic	 y	 el
entretenimiento	 como	 lo	 conocemos	 hoy	 en	 día	 para	 siempre:	 aparece	 el	 primer
número	de	Action	Comics,	por	Jerry	Siegel	y	Joe	Shuster.	Nace	Superman.
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Dos	 chavales	 de	Cleveland.	Dos	 chicos	 que	 apenas	 superan	 los	 veinte	 años	 lo	 han
conseguido.	Kane	sostiene	el	cómic	en	sus	manos	y	sabe	que	será	un	éxito.	Desearía
que	se	le	hubiera	ocurrido	a	él.	Un	superhéroe,	antes	de	que	se	inventara	el	término,
sostiene	un	coche	por	encima	de	su	cabeza.	Lleva	un	traje	azul	y	rojo.	Y	una	capa,	no
olvidemos	 la	 capa,	 roja	 y	 ondeando	 contra	 el	 viento.	 Siegel	 y	 Shuster	 lo	 han
conseguido,	sí,	pero	llevaban	casi	cinco	años	persiguiendo	el	rayo	para	meterlo	en	la
botella.	 De	 la	 idea	 original	 de	 un	 superhombre	 malvado	 al	 héroe	 que	 definirá	 un
género	pasan	muchos	años	e	incluso	más	rechazos.	La	necesidad	de	DC	al	comenzar
la	colección	Action	Comics	condujo	al	editor	Vin	Sullivan	hasta	Superman.	Siegel	y
Shuster	querían	trabajar	para	las	tiras	de	prensa,	pero	su	proyecto	fracasó,	una	y	otra
vez,	hasta	que	Sullivan	 les	dio	 la	oportunidad.	El	Hombre	de	Acero	sobrevuela	por
primera	vez	el	mundo	y	sólo	el	público	tiene	la	decisión	final	sobre	su	posible	triunfo
o	fracaso.

Jerry	 Siegel	 sabe	 perfectamente	 que	 su	 personaje	 será	 un	 éxito.	 No	 ha	 tenido
ninguna	duda	desde	aquella	noche	de	verano	en	 la	que	 le	vino	 la	 idea	a	 la	 cabeza.
Desde	la	mañana	siguiente,	en	la	que	salió	corriendo	a	casa	de	su	amigo	Shuster	para
que	diseñara	los	primeros	dibujos.	Desde	que	le	explicaban	a	Joanne	Carter,	modelo
de	Lois	Lane,	los	poderes	de	su	personaje	saltando	por	encima	de	los	sofás.	Incluso
desde	el	primer	rechazo	editorial,	Siegel	sabía	que	algún	día	su	personaje	encontraría
un	 hogar.	DC	Comics	 les	 compra	 la	 idea	 por	 ciento	 treinta	 dólares	 y	 en	 cuanto	 el
éxito	 de	 Superman	 se	 propaga	 por	 el	 país	 de	 manera	 imparable,	 les	 asegura	 unos
incentivos	por	página	superiores	al	resto	de	autores.

Kane	 observa	 atentamente	 cómo	 se	 desarrolla	 la	 situación	 y	 empieza	 a	 hacer
cuentas.	Cuando	 trabajaba	para	un	 estudio,	 se	 embolsaba	 cinco	dólares	por	 página,
algo	que	no	 le	 salía	 rentable	 tras	descontar	 el	 coste	 en	 instrumental	 de	dibujo	y	 su
tiempo.	 En	 DC	 Comics,	 gracias	 a	 las	 historias	 que	 planifica	 con	 Finger,	 consigue
cincuenta	 dólares	 a	 la	 semana,	 una	 cantidad	 nada	 desdeñable	 para	 la	 época.	En	 un
mes	obtiene	fácilmente	doscientos	dólares,	de	los	que	cede	una	parte	a	Bill.	Pero	este
Superman	 tiene	 algo	 distinto.	 Es	 una	 obra	 que	 obviamente	 condensa	 multitud	 de
referencias	previas,	pero	que	las	muestra	como	no	se	habían	visto	antes.	Ahí	está	la
clave	de	su	éxito.	Y	Kane	quiere	saber,	no	cómo	lo	han	conseguido	esos	dos	chavales,
sino	cómo	estar	en	su	posición.

Un	 viernes	 de	 finales	 de	 1938,	Bill	 teclea	 las	 páginas	 del	 guión	 de	 la	 próxima
aventura	de	Rusty	a	contrarreloj	mientras	Kane	visita	DC	para	entregar	la	historieta
que	 toca	 imprimir	ese	 fin	de	semana.	Lleva	meses	de	relación	con	Vin	Sullivan,	su
editor,	 y	 cree	 conocerlo	 bien	 tras	 todo	 ese	 tiempo.	 Sabe	 que	 nunca	 le	 ha	 fallado
cuando	le	ha	propuesto	ideas	para	algún	cómic	y	eso	para	un	editor	pesa	muchísimo.
Cuando	le	propone	ir	a	tomar	algo,	ya	conoce	la	respuesta	de	Vin.	Mientras	brindan
por	otro	cómic	entregado	y	listo	para	la	imprenta,	Kane	aprovecha	para	satisfacer	su
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curiosidad.	Ha	observado	el	desarrollo	de	Superman	durante	todos	estos	meses	y	ha
visto	 personalmente	 a	 los	 niños	 pidiendo	 en	 el	 kiosco	 «ese	 cómic	 en	 el	 que	 sale
Superman»,	sin	mencionar	siquiera	el	título	de	la	colección.	Está	convencido	de	que
es	una	máquina	de	hacer	dinero	y	está	a	punto	de	confirmarlo.	Así	que	le	muestra	a
Sullivan	 unos	 diseños	 basados	 en	 Flash	 Gordon,	 para	 que	 vea	 que	 no	 sólo	 sabe
dibujar	aventuras	tradicionales,	sino	que	los	héroes	también	se	le	dan	bien.	Sullivan
exclama:	«¡Parecen	directamente	dibujados	por	Alex	Raymond,	Bob!».	Él	ya	lo	sabe,
es	 de	 ese	 autor	 precisamente	 del	 que	 ha	 copiado	 los	 dibujos.	 «Deberías	 empezar	 a
dibujar	personajes	como	Superman»,	sentencia	el	editor.	El	anzuelo	está	preparado,
sólo	falta	tirar	de	él.

—Está	siendo	un	éxito	ese	Superman,	¿verdad?	—pregunta	Kane.
—Sí,	más	del	que	podíamos	imaginar.	Está	vendiendo	muchísimo.
—Con	semejante	repercusión,	¿cuánto	están	ganando	Siegel	y	Shuster?
—Se	llevan	ochocientos	dólares	a	la	semana,	cada	uno.
¡Ochocientos	dólares!	De	repente	sus	cincuenta	semanales	son	limosna.	El	futuro,

más	 que	 nunca,	 es	 Superman.	 Sin	 reprimir	 su	 sorpresa,	 Kane	 se	 incorpora	 en	 su
asiento	y	exclama:

—¡Dios	mío!	¡Si	yo	pudiera	ganar	ese	dinero!
—Bueno,	pues	estamos	buscando	más	personajes	de	ese	estilo.	 ¿Te	atreves	con

uno?
—Por	esa	cantidad,	tendrás	uno	el	lunes.

La	bravuconada	dura	poco	cuando	Kane	vuelve	a	casa.	No	sólo	se	ha	comprometido	a
crear	 un	 personaje	 como	 Superman,	 sino	 que	 se	 ha	 puesto	 fecha	 de	 entrega	 a	 sí
mismo	 sin	 tener	 nada	 de	 base,	 pero	 sabe	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer.	Lo	 ha	 visto	 en	 el
personaje	de	Siegel	y	Shuster.	Es	sólo	cuestión	de	coger	un	poco	de	varias	referencias
y	construir	algo	nuevo	basado	en	algo	viejo.	Como	los	calcos	de	Alex	Raymond	han
encandilado	a	su	editor,	ya	sabe	qué	camino	seguir.	Coge	de	su	estantería	los	recortes
con	las	tiras	de	prensa	de	Flash	Gordon	y	busca	alguna	imagen	que	le	convenza	como
modelo.	Y,	 tras	 rebuscar	mucho	 entre	 su	 colección,	 la	 encuentra.	La	 tira	 del	 17	 de
enero	de	1937	tiene	una	viñeta	en	la	que	Flash	Gordon	se	sostiene	con	una	mano	de
una	liana	mientras	con	la	otra	dispara	a	un	monstruo,	con	las	rodillas	flexionadas	para
evitar	a	la	bestia.	Kane	siempre	se	ha	vanagloriado	de	su	capacidad	para	imitar	estilos
ajenos.	«El	gran	copiador»,	se	define	a	sí	mismo.	Por	lo	que	no	es	de	extrañar	que	la
figura	resultante	en	su	hoja	de	papel	sea	exacta	en	lenguaje	corporal	a	la	dibujada	por
Raymond.

El	 siguiente	 paso	 es	 aplicar	 color.	 Y	 para	 eso	 tiene	 sobre	 su	 mesa	 el	 Action
Comics	7,	el	número	más	reciente	de	la	serie,	con	fecha	de	diciembre	de	1938.	En	su
portada,	Superman	sale	volando	por	encima	de	unos	edificios,	con	un	criminal	cogido
por	un	pie	mientras	sobrevuela	la	ciudad,	seguramente	para	llevarlo	ante	la	justicia.	Si
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eso	 funciona,	eso	es	 lo	que	hará.	Pinta	el	cuerpo	de	 rojo,	 le	añade	unos	pantalones
cortos	a	imagen	y	semejanza	de	los	del	Hombre	de	Acero,	pero	de	color	negro	para
contrastar	más	con	el	rojo	de	las	piernas,	torso	y	brazos.	Como	Flash	Gordon	no	lleva
capa,	nota	que	le	falta	algo…	y	para	evitar	una	copia	absoluta	evita	el	complemento
de	 Superman	 y	 le	 pone	 unas	 alas	 rígidas	 adheridas	 a	 la	 espalda	 para	 simular	 un
pájaro,	así	también	volará	como	el	superhéroe	de	Krypton.	Para	rematar	la	faena,	le
coloca	 un	 antifaz	 para	 cubrirle	 un	 poco	 el	 rostro,	 si	 bien	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 qué
identidad	está	ocultando,	y	deja	que	se	le	vean	los	ojos,	mostrándolos	a	través	de	dos
puntitos	que	dibuja	en	medio	de	la	máscara.	Con	este	boceto	escribe	debajo	la	palabra
«BirdMan»	(Hombre	Pájaro)	y,	como	las	alas	las	realiza	con	una	silueta	perfilada	de
murciélago,	basadas	 en	un	 artilugio	de	Leonardo	Da	Vinci	 cuyo	boceto	Kane	 tiene
esparcido	por	su	habitación	como	referencia,	escribe	 también	el	posible	nombre	de	
«Bat-Man»	 (Hombre	 Murciélago).	 Ya	 que	 está,	 añade	 «Eagle-Man»	 (Hombre
Águila),	por	probar	nombres	y,	en	todo	caso,	adaptar	las	alas	a	uno	u	otro	animal,	el
que	más	le	convenza.

Sin	 embargo,	 sabe	 que	 le	 falta	 algo.	 Ese	 personaje	 que	 le	 devuelve	 la	mirada,
vestido	de	 rojo,	 con	 la	cabeza	descubierta,	 alas	adheridas	a	 su	espalda	y	un	antifaz
negro,	no	tiene	la	fuerza	suficiente.	Y	la	razón	reside	en	que	le	falta	lo	que	Siegel	y
Shuster	tenían:	confianza	en	su	creación,	volcar	algo	más	aparte	de	llevar	a	cabo	un
pastiche	de	influencias.	Siegel	y	Shuster	creían	en	Superman,	primero	vino	la	idea	y,
después,	las	referencias	ayudaron	a	darle	imagen.	Una	vez	definida,	lucharon	por	ella
durante	 años.	Kane	 no	 tiene	 paciencia	 para	 desarrollar	 una	 idea,	 quiere	 una	 copia,
como	gran	copiador	que	es,	que	le	produzca	asimismo	una	réplica	de	los	cientos	de
dólares	que	ganan	 los	creadores	de	Superman	a	 la	 semana.	Busca	un	artilugio,	una
fabricación,	 un	 constructo,	 pero	 no	 tiene	 un	 personaje.	 Le	 falta	 el	 corazón	 que	 le
dieron	 Siegel	 y	 Shuster	 a	 su	 creación.	 Le	 falta	 darle	 alma.	 Y	 sabe	 que	 sólo	 una
persona	se	la	dará.

«Píntalo	de	gris	oscuro»,	 le	dice	Finger.	«Y	añade	más	negro».	Desde	que	Kane	ha
llegado	a	casa	de	Bill,	éste	lo	asalta	con	mil	ideas	para	completar	el	diseño.	Apenas
hace	veinte	minutos	que	ha	entrado	en	su	piso,	aprovechando	que	los	dos	viven	en	la
misma	avenida	a	pocos	metros	de	distancia,	y	ya	tiene	su	boceto	lleno	de	sugerencias
anotadas	 alrededor.	Lo	que	para	Kane	 es	 una	herramienta	 necesaria	 para	 conseguir
una	meta	 económica,	 aplicando	 así	 una	 visión	 a	 años	 luz	 de	 distancia	 del	 resto	 de
autores	de	la	época,	para	Finger	es	la	epifanía	que	estaba	esperando.	Haber	trabajado
en	 las	historias	de	Kane	durante	 los	últimos	años	ha	dado	 su	 fruto	y	por	 fin	puede
implicarse	desde	el	principio	en	la	creación	de	un	personaje.	Finalmente	puede	volcar
sus	 inquietudes,	 sueños	 y	 deseos	 tras	 haber	 consumido	 tantas	 novelas,	 revistas,
cómics	y	películas.	Es	lo	que	estaba	esperando	desde	que	supo	que	quería	ser	escritor
y	 no	 piensa	 dejar	 escapar	 la	 oportunidad.	Normalmente,	 su	 carácter	 apocado	 le	 ha
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impedido	sobresalir	como	quería,	 tanto	en	 lo	personal	como	en	 lo	profesional,	pero
ahora	no	va	a	permitir	que	nada	lo	detenga	al	expresarse.

Kane	 toma	 notas	 mientras	 Finger	 camina	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación
buscando	 entre	 sus	 cientos	 de	 referencias.	 Encuentra	 el	 diccionario	 Webster,	 la
edición	más	reciente	de	1937	que	guarda	a	mano	por	lo	útil	que	resulta,	y	busca	como
un	desesperado	el	apartado	en	el	que	hablan	de	murciélagos.	Y	no	encuentra	sólo	una
definición,	 también	 hay	 un	 dibujo.	 La	 ilustración,	 con	 un	 murciélago	 con	 las	 alas
abiertas,	le	indica	el	camino.	Se	la	enseña	a	Kane	y	le	dice	que	se	dejen	de	hombres
pájaros	o	águilas:	el	murciélago	es	el	ganador.	La	naturaleza	del	animal	les	permitirá
contar	 historias	 de	 misterio	 e	 intriga,	 con	 un	 toque	 algo	 oscuro.	 Kane	 quería	 un
superhéroe	 como	 Superman,	 pero	 Finger	 no	 está	 por	 la	 labor.	 Finger	 quiere	 un
detective.

Para	que	obtenga	éxito	y	cumpla	el	requisito	de	DC	Comics,	tendrán	que	vestirlo
como	un	superhéroe,	pero	para	eso	hay	otros	ejemplos	en	la	cabeza	de	Bill.	Rescata
de	otro	estante	historias	protagonizadas	por	La	Sombra,	un	personaje	envuelto	en	una
capa	negra	 que	 cubre	 su	 rostro	 con	un	 sombrero	 y	 un	 pañuelo.	 «Cubramos	 la	 cara
también»,	dice	Finger.	«En	vez	de	un	antifaz,	pongamos	una	capucha	que	le	tape	toda
la	 cabeza	 hasta	 debajo	 de	 la	 nariz.	 Deja	 sólo	 al	 descubierto	 la	 boca.	 Y	 tapa	 los
puntitos	de	los	ojos,	deja	que	esa	zona	sean	únicamente	dos	manchas	blancas,	le	dará
un	toque	ominoso.»	Kane	corrige	su	boceto	inicial,	del	que	cada	vez	quedan	menos
rastros,	con	las	indicaciones	de	Finger.	Su	amigo	va	tan	rápido	que	le	cuesta	seguir	el
ritmo	y	le	pide	que	paren	un	poco.	Bill	se	detiene,	pero	su	cabeza	no.

«Quítale	 las	alas	 rígidas»,	 añade.	«Mejor	una	capa,	 como	La	Sombra,	pero	pon
unas	puntas	en	la	parte	inferior	que	recuerden	a	las	alas	del	murciélago.	Así	ganará
dinamismo.	Y	añade	guantes,	para	no	dejar	huellas	en	las	escenas	del	crimen.»	Para
rematar,	 como	 Superman	 tiene	 la	 S	 en	 el	 pecho,	 piensa	 que	 Batman	 también
necesitará	 un	 logo	 y	 propone	 utilizar	 como	 base	 la	 imagen	 que	 han	 rescatado	 del
diccionario:	un	murciélago	con	las	alas	abiertas,	relleno	de	negro.	Ese	diseño	que	se
presenta	 ante	 ellos	 dice	 mucho	 más:	 denota	 un	 personaje	 oscuro,	 distante	 y	 algo
tétrico.	Un	contrapunto	perfecto	para	el	Hombre	de	Acero	de	Siegel	y	Shuster.	Kane
iba	a	darle	una	copia	perfecta	a	DC,	pero	Finger	ha	conseguido	distanciarse	del	héroe
de	ciencia	ficción	para	consolidar	una	amalgama	de	todas	 las	referencias	que	pasan
por	su	cabeza	sobre	detectives	y	novelas	de	misterio	con	héroes	que	se	enfrentan	a	los
bajos	fondos.	Si	Siegel	experimentó	con	la	fórmula	y	consiguió	el	patrón	por	el	que
se	regirán	los	superhéroes	con	poderes	a	partir	de	ese	momento,	Finger	hace	lo	propio
con	los	justicieros.

Pero	más	 allá	 del	 diseño,	 necesitan	una	historia.	Es	viernes	noche	y	 tienen	que
entregarla	el	lunes.	Kane,	a	sabiendas	de	los	problemas	de	entrega	de	Bill,	le	pregunta
si	será	capaz.	Y	aunque	no	duerma	en	todo	el	fin	de	semana,	Finger	sabe	que	es	su
oportunidad.	Ha	creado	junto	a	Kane	a	su	personaje	fetiche	y	no	piensa	ceder	el	guión
a	 otro.	 Sin	 embargo,	 por	mucho	deseo	 que	 haya,	 la	 realidad	 es	 que	Bill	 suda	 cada
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página	como	siempre.	Para	evitar	sus	habituales	retrasos,	usa	una	de	las	historias	de
La	Sombra	 como	 referencia,	 algo	que	 le	 ayudará	 a	 acelerar	 el	 guión	para	 que	Bob
empiece	 a	 dibujar.	De	 entre	 todas	 las	 que	 tiene	 guardadas,	 la	 historia	 «Partners	 of
Peril»,	 de	 noviembre	de	 1936,	 es	 una	de	 sus	 favoritas.	Eso	 lo	 provee	 con	 la	 trama
central,	 que	 girará	 en	 torno	 a	 un	 gremio	 químico,	 revelando	 estafas	 y	 engaños.
Aunque	el	esqueleto	base	 lo	 tiene	montado,	 todavía	 le	falta	algo	primordial:	definir
quién	se	esconde	bajo	la	capucha.

Finger	 quiere	 que	 en	 la	 primera	 página	 aparezca	Batman	 en	 su	 identidad	 civil,
pero	que	ni	los	lectores	ni	los	personajes	sepan	que	él	es	en	realidad	el	justiciero.	La
vuelta	 de	 tuerca	 con	 respecto	 a	Superman,	 que	 revelaba	 su	 identidad	 a	 los	 lectores
desde	la	primera	viñeta,	es	más	que	evidente.	Bill	piensa	en	posibles	nombres	y	por
su	mente	 pasan	multitud	 de	 referencias	 como	Adams	 o	Hancock,	 pero	 ninguno	 le
convence.	Tiene	claro	que	será	un	millonario	en	su	vida	real,	para	explicar	por	qué
puede	permitirse	los	artilugios	que	emplea	como	Batman,	y	también	que	será	un	ser
humano.	Nada	de	extraterrestres	ni	seres	de	otra	dimensión.	El	Hombre	Murciélago
será,	 como	 parte	 de	 su	 nombre	 indica,	 un	 hombre.	 Podrá	 sangrar,	 resultar	 herido,
fallar	en	sus	hazañas	o	morir.	Está	convencido	de	que	eso	otorgará	un	dinamismo	a
las	historias	que	los	lectores	agradecerán.	Pero	el	nombre	sigue	sin	venir	a	su	mente.
Es	uno	más	de	tantos	bloqueos.

Cuando	 empieza	 a	 preocuparse	 por	 no	 avanzar	 más	 allá	 de	 la	 primera	 página,
bucea	entre	 sus	 libros	y	encuentra	una	 referencia	a	Robert	Bruce,	noble	escocés	de
principios	del	siglo	XIV	que	cumple	el	requisito	de	millonario	que	tiene	en	mente.	Al
lado	surge	un	libro	sobre	Anthony	Wayne,	general	conocido	por	su	participación	en	la
guerra	de	la	Independencia	de	Estados	Unidos.	La	mezcla	de	ambos	apellidos	le	gusta
como	 suena:	 Bruce	Wayne.	 Lo	 repite	 en	 voz	 alta:	 «Bruce	Wayne».	 Tiene	 ritmo	 y
puede	 imaginarse	perfectamente	a	un	millonario	con	ese	nombre.	Con	su	personaje
principal	 bautizado,	 escribe	 la	 primera	 viñeta,	 basándose	 en	 parte	 en	 la	 escena	 de
apertura	de	la	novela	ilustrada	de	La	Sombra.	Pero	apenas	ha	escrito	un	bocadillo	de
diálogo	y	sabe	que	tiene	que	parar	de	nuevo.	Ha	pensado	en	un	comisario	de	policía
como	personaje	recurrente	porque	Batman,	como	justiciero	fuera	de	la	ley	que	será,
necesitará	un	enlace	con	el	cuerpo	policial.	Tenía	clarísimo	que	la	historia	empezaría
con	 un	 diálogo	 entre	Wayne	 y	 el	 comisario	 para	 revelar	 en	 la	 última	 viñeta	 de	 la
historia,	y	sólo	a	los	lectores,	que	el	millonario	es	Batman	en	realidad,	estableciendo
así	 un	 juego	 cómplice	 con	 los	 chavales	 que	 compren	 el	 cómic	 cuando	vean	que	 el
comisario	 no	 sabía	 que	 estaba	 hablando	 con	 él	 desde	 el	 principio.	 Pero	 le	 falta	 el
nombre	 para	 el	 comisario…	así	 que	 vuelta	 a	 sus	 libros	 y	 revistas.	 Pese	 al	 tortuoso
camino	 que	 le	 supone	 producir	 cada	 página,	 se	 engañaría	 a	 sí	 mismo	 si	 no
reconociera	que	está	disfrutando	como	nunca.

Sin	 esperarlo,	 de	 entre	 una	 pila	 de	 revistas	 de	 suspense,	 sobresale	 el	 reciente
número	 de	 octubre	 de	 1938	 de	 The	Whisperer.	 En	 su	 portada	 un	 círculo	 de	 texto
presenta	 a	 un	 nuevo	 personaje:	 «¡El	 comisario	 Wildcat	 Gordon!	 ¡Vigoroso!
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¡Fascinante!»	Y	más	que	oportuno.	Bill	regresa	a	la	máquina	de	escribir	y	redacta	el
primer	diálogo	entre	Bruce	Wayne	y	el	comisario	Gordon	sin	darse	cuenta	de	que	está
haciendo	historia.	El	resto	de	la	trama	del	cómic,	que	ocupa	seis	páginas	en	total,	lo
redacta	 con	 la	 trama	 de	 La	 Sombra	 como	 guía,	 lo	 que	 ayuda	 enormemente	 a
entregarle	a	Bob	el	guión	a	tiempo.	Bill	le	adjunta	todas	las	referencias	posibles	para
dibujar	la	historia	tal	como	la	ha	montado	en	su	cabeza	al	escribirla.	De	esa	forma	le
deja	la	novela	ilustrada	de	La	Sombra,	el	número	de	The	Whisperer	del	que	ha	sacado
el	 nombre	 de	Gordon	 y	 la	 novela	 de	misterio	Gangbuster	 in	Action,	 de	 1938,	 con
ilustraciones	de	Henry	E.	Vallely,	porque	está	convencido	de	que	muchos	dibujos	le
servirán	de	influencia	para	captar	el	tono	lúgubre	de	la	trama.	Además	de	todo	esto,
anota	 referencias	 a	 mano	 como	 Sherlock	 Holmes	 o	 Douglas	 Fairbanks,	 actor
conocido	por	interpretar	al	famoso	héroe	de	la	película	La	marca	del	Zorro.

Kane	sabe	que	va	a	 tener	que	hacer	uso	de	su	gran	dote	como	el	gran	copiador
para	 llegar	 a	 tiempo	 de	 la	 fecha	 de	 entrega	 y	 agradece	 que	 el	 guión	 venga
acompañado	de	tanto	material	adicional.	Es	sábado	por	la	tarde	y	sólo	dispone	de	un
día	para	trasladar	las	seis	páginas	a	dibujo	completo.	Entre	las	referencias	que	le	ha
adjuntado	 Bill,	 Kane	 se	 dispone	 a	 calcar	 algunas	 escenas	 para	 ir	 más	 rápido.	 Del
relato	 de	 La	 Sombra	 o	 las	 ilustraciones	 de	 Vallely	 rescata	 chimeneas,	 coches,
secundarios,	 la	 trampa	mortal	 cilíndrica	 del	 gremio	 químico	 o	 el	 aspecto	 de	Bruce
Wayne.	Para	Gordon	imita	una	fotografía	que	aparece	en	un	anuncio	de	la	revista	The
Whisperer	 con	 un	 señor	 algo	mayor,	 con	 pelo	 canoso	 y	 gafas	 redondeadas.	 Y	 así,
viñeta	a	viñeta,	va	calcando	y	copiando	poses,	escenas	y	tonos.	Cuando	le	toca	hacer
la	portada,	rescata	el	boceto	original	que	copió	de	Flash	Gordon,	actualiza	el	traje	con
los	 cambios	 sugeridos	 por	 Bill	 y	 tiene	 lista	 la	 primera	 aventura	 del	 Hombre
Murciélago.	 Justo	a	 tiempo.	Finger	 respira	aliviado	y	 se	deja	caer	 en	 su	cama	para
descansar	un	poco.	Como	el	contacto	con	la	editorial	siempre	lo	ha	tenido	Kane,	es
lógico	que	Bob	le	diga	que	va	él	mismo	a	entregar	su	trabajo	conjunto	al	editor.	Bill
ni	siquiera	se	molesta	en	sugerir	acompañarle,	sabe	perfectamente	que	su	posición	es
la	de	empleado	de	Bob,	pero	en	este	caso	confía	en	que	su	cocreación	guste	igual	que
la	de	Siegel	y	Shuster.

Cuando	Kane	entra	en	la	editorial	el	lunes	por	la	mañana,	Sullivan	le	pregunta	si
tiene	 a	 un	nuevo	 superhombre	bajo	 el	 brazo.	Para	 su	 sorpresa,	 así	 es.	De	un	 sobre
saca	 las	 seis	 páginas	 y	 una	 ilustración	 de	 portada	 sobre	 «El	 caso	 del	 gremio	 de
químicos»,	con	Batman	como	protagonista.	Kane	le	explica	a	Sullivan	cada	página,	le
presenta	a	Bruce	Wayne,	al	comisario	Gordon	y	las	habilidades	del	justiciero,	dejando
claro	 que	 no	 será	 como	 Superman.	 Le	 describe	 el	 tono	 oscuro,	 ominoso	 y
detectivesco	del	personaje,	que	complementará	perfectamente	al	Hombre	de	Acero.
Sullivan	no	cabe	en	su	asombro	y,	tras	leer	el	cómic,	confiesa	que	le	gusta	mucho	y
quiere	publicarlo.	Bob	le	responde	que	no	tenía	ninguna	duda	al	respecto	y,	por	fin,
llega	su	deseado	momento:	le	pregunta	bajo	qué	condiciones	pactan.

Finger	espera	ansioso	en	casa,	da	vueltas	por	la	habitación,	por	el	comedor,	sabe
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que	su	futuro	como	escritor	depende	de	 la	acogida	que	 tenga	su	historia.	Confía	en
Bob,	no	olvida	que	es	quien	le	ha	abierto	las	puertas	de	este	mundo.	De	no	ser	por	él,
aún	 seguiría	vendiendo	zapatos.	Desde	que	 sufrió	 la	escarlatina,	desde	que	 terminó
sus	estudios	en	el	DeWitt	Clinton,	desde	que	sus	padres	lo	apremiaban	para	estudiar
Medicina,	 él	 sólo	 ha	 soñado	 con	 este	 momento.	 Si	 Batman	 gusta,	 se	 ve	 capaz	 de
escribir	cientos	de	historias	sobre	el	personaje.	Es	la	personificación	definitiva	de	sus
anhelos,	es	lo	que	siempre	ha	buscado.

Kane	 sigue	 hablando	 con	 Sullivan	 sobre	 el	 acuerdo	 y	 le	 deja	 claro	 que	 quiere
pasar	 de	 los	 cinco	 dólares	 por	 página	 que	 cobra	 por	 sus	 trabajos	 habituales	 a	 diez
dólares	 cada	 plancha.	 Eso	 equivale	 a	 pagarle	 sesenta	 dólares	 al	 momento	 por	 la
primera	 historia	 de	 Batman,	 así	 como	 por	 las	 siguientes	 que	 vengan.	 El	 editor	 le
pregunta	de	dónde	ha	sacado	las	ideas	para	este	personaje	y	Bob	responde	al	instante
con	un	discurso	ya	preparado	para	semejante	eventualidad.	Primero,	deja	claro	que	el
diseño	proviene	del	dibujo	de	un	ala	delta	con	forma	de	murciélago	de	Leonardo	da
Vinci	y	de	la	película	El	murciélago	susurra,	en	la	que	el	asesino	lleva	una	máscara
de	murciélago.	Por	otro	 lado,	 la	doble	 identidad	del	héroe	 la	ha	sacado	del	 film	La
marca	del	Zorro.	Poco	importa	que	en	realidad	el	dibujo	de	Da	Vinci	conste	más	bien
en	 un	 par	 de	 bocetos	 sutiles	 o	 que	 el	 asesino	 en	El	murciélago	 susurra	 lleve	 una
capucha	que	en	nada	recuerda	a	un	murciélago[4].	Sin	embargo,	Bob	sí	acierta	en	su
tercera	referencia	con	la	película	del	Zorro,	pero	omite	un	dato	importante	en	cuanto
al	origen	de	esa	influencia,	por	no	decir	todo	el	proceso	real.

Sullivan	suele	acreditar	 tanto	al	guionista	como	al	dibujante,	 siempre	que	no	se
trate	de	un	autor	completo	que	desempeñe	ambas	funciones,	y	de	ser	así	sólo	cuando
ambos	hayan	creado	al	personaje.	No	tiene	ningún	problema	en	llevarlo	a	cabo	y	así
lo	hizo	en	su	día	con	Superman.	Tanto	Siegel	como	Shuster	utilizan	dibujantes	en	la
sombra	para	que	los	ayuden	con	las	fechas	de	entrega	del	Hombre	de	Acero,	algunos
contratados	por	ellos	y	otros	sugeridos	por	DC	Comics,	pero	aunque	todos	conozcan
quiénes	 son	 y	 los	 propios	 autores	 lo	 comenten	 entre	 ellos	 y	 con	 la	 editorial,	 sólo
figuran	 los	 creadores	 en	 los	 créditos.	 Es	 la	 mecánica	 habitual	 heredada	 del
funcionamiento	de	las	tiras	de	prensa	y	nadie	se	extraña	por	ello.	Así,	mientras	Finger
espera	ilusionado,	mientras	 todas	sus	aportaciones	para	dar	forma	al	personaje	 tal	y
como	lo	conocerá	el	mundo	descansan	sobre	la	mesa	de	Vin	Sullivan,	éste	desconoce
por	 completo	 no	 ya	 su	 participación,	 sino	 su	 existencia.	 Cuando	 toca	 firmar	 el
acuerdo,	Bob	Kane	sentencia:	«Yo	soy	el	único	creador	de	Batman.»
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CAPÍTULO	DOS

Suspira,	 recupera	 el	 aliento	y	 sigue	 caminando.	Lo	ha	vuelto	 a	 hacer	 y	 esta	 vez	ni
siquiera	sabe	cómo.	Lo	han	invitado	a	presentarse	ante	una	multitud	de	lectores.	No,
lectores	no.	Son	fans.	Seguramente	una	de	 las	primeras	generaciones	de	seguidores
del	mundo	del	 cómic.	Ni	 en	 sus	 sueños	más	descabellados	 se	habría	 imaginado	 en
esta	 situación.	 Nunca	 habría	 pensado	 que	 los	 cientos	 de	 cómics	 que	 ha	 escrito	 lo
condujeran	hasta	aquí.	Y	menos	después	de	todo	lo	ocurrido	estos	años.	Parece	que
por	fin	se	hará	justicia.	Por	eso	no	puede	creer	que	llegue	tarde,	una	vez	más.	Accede
al	 recinto	 con	 andar	 rápido	 y	 se	 acerca	 hasta	 la	 sala	 de	 conferencias.	 Oye	 a	 otros
compañeros	hablando	entre	ellos	por	unos	micrófonos	que	inundan	la	sala,	percibe	el
murmullo	que	genera	la	audiencia.	Cierra	los	ojos	un	momento,	nervioso.	Su	mujer	le
suele	 decir	 que	 no	 se	 le	 da	 bien	 hablar	 en	 público.	 Y	 es	 verdad,	 pero	 éste	 es	 su
territorio.	 Lo	 conoce	 mejor	 que	 nadie,	 lo	 ha	 palpado	 y	 experimentado	 mejor	 que
nadie.	 No	 tiene	 nada	 que	 temer,	 seguro	 que	 en	 cuanto	 se	 integre	 y	 se	 le	 pase	 la
vergüenza	por	llegar	tarde,	se	encontrará	cómodo	en	su	entorno.	No	ha	de	olvidar	que
está	en	la	convención	de	cómics	de	Nueva	York	de	1965.	Se	lo	repite	 internamente
una	 vez	 más.	 Bill	 exhala	 un	 poco	 de	 aire	 y	 se	 deja	 ver,	 tímidamente,	 ante	 el
moderador	de	la	mesa	redonda.

Éste	 lo	ve	al	 instante,	 lo	 llama	por	su	nombre,	 lo	acomoda,	 lo	presenta	como	el
creador	de	Green	Lantern	y	Wildcat,	sin	olvidar	que	fue	el	primer	escritor	de	Batman.
Bill	por	fin	oye	esas	palabras	ante	el	público	y,	aunque	no	puedan	mencionarlo	como
cocreador	que	es,	significan	un	mundo	para	él.	Los	lectores	aplauden	su	presencia.	Ya
nota	 la	 comodidad	 al	 instante.	 Carraspea	 un	 poco,	 se	 inclina	 hacia	 la	 mesa	 y	 lo
primero	que	dice	al	acercarse	al	micrófono	es:	«¿Podéis	oírme?»	Sí,	por	fin	pueden
oírte.

«¿Me	 estás	 oyendo?»,	 le	 dice	 Kane.	 «¡Han	 aceptado!	 ¡Van	 a	 publicar	 Batman!»
Finger	lo	intuía,	pero	está	sin	palabras,	sentado	ante	Bob	en	su	casa.	Es	el	inicio	de	un
nuevo	personaje,	que	espera	que	sea	tan	exitoso	como	Superman.	Confía	en	su	calado
comercial	porque	es	lo	que	le	permitirá	abandonar	la	zapatería.	Los	trabajos	previos
le	han	servido	para	entrenarse	y	ahora	es	el	momento	de	dedicarse	a	ser	escritor	de
verdad.	Con	Kane	puede	hacer	algo	perdurable.	Bob	le	comunica	que	publicarán	«El
caso	del	 gremio	de	químicos»	 en	 el	Detective	Comics	 27,	 con	 fecha	 de	 portada	 de
mayo	de	1939	y,	como	están	a	principios	de	año,	 le	dice	que	el	editor	ha	ordenado
que	ya	pueden	 trabajar	 en	 la	 siguiente	historia	 sin	demora.	Pese	 a	 la	 emoción,	Bill
tiene	a	su	peor	enemigo	frente	a	él:	una	nueva	fecha	de	entrega.

Con	la	previsión	que	lo	caracteriza,	Kane	sabe	que	su	amigo	sufrirá	para	entregar
el	 guión	de	 la	 siguiente	 historia	 a	 tiempo,	 así	 que	habla	 con	 el	 editor	Vin	Sullivan
para	 pedirle	 ayuda.	 En	 ningún	 momento	 se	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza	 mencionarle	 la
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existencia	de	Finger,	eso	no.	La	ayuda	la	quiere	para	dibujar.	El	editor,	pensando	que
Kane	realiza	guión	y	dibujo,	entiende	la	petición	y	recomienda	a	Sheldon	Moldoff,	un
chico	de	diecinueve	años	que	empezó	a	colaborar	con	DC	hace	dos,	precisamente	con
Sullivan,	 para	 llevar	 a	 cabo	 encargos	 de	 relleno	 en	multitud	 de	 colecciones.	 Es	 un
artesano	capaz	de	solventar	cualquier	problema	y	sabe	que	mientras	Kane	prepare	las
historias	y	los	dibujos,	Moldoff	hará	el	resto	con	oficio.	Además,	Sheldon	vive	en	el
Bronx,	así	que	los	pone	en	contacto	para	que	se	conozcan	en	persona	sin	necesidad	de
salir	del	barrio.

Kane	 lo	 invita	 a	 su	 casa	 y	 allí,	 para	 sorpresa	 del	 recién	 llegado,	 conoce	 a	Bill
Finger.	En	seguida	percibe	que	Bob	y	Bill	son	tan	distintos	como	la	noche	y	el	día.
Donde	Kane	es	grandilocuente	y	el	centro	de	atención,	Finger	es	callado	y	apocado,
recluido	en	sí	mismo	mientras	escribe	y	piensa.	Pese	a	las	diferencias,	el	ambiente	es
lo	suficientemente	bueno	y	Moldoff	acepta	hacerse	cargo	de	los	logos,	la	rotulación	y
el	entintado	desde	la	segunda	historia,	que	pretenden	publicar	en	el	Detective	Comics
28.	Gracias	a	su	participación,	el	estilo	difiere	con	respecto	a	«El	caso	del	gremio	de
químicos»,	con	un	aspecto	más	pulido	en	los	detalles.	Sin	embargo,	Finger	tarda	más
de	 lo	 previsto	 en	 producir	 sus	 guiones.	 Sullivan	 se	 percata	 de	 este	 retraso	 en	 la
entrega	 de	 Kane	 y	 sugiere	 añadir	 a	 un	 guionista	 para	 que	 le	 aligere	 la	 carga	 de
trabajo.	Bob	no	quiere	pasar	por	ese	trauma,	no	quiere	que	nadie	toque	su	obra	sin	su
intervención	directa	y	percibe	la	sugerencia	de	Sullivan	como	una	amenaza.

Poco	 puede	 hacer,	 pues	 Finger	 sigue	 trabajando	 contra	 viento	 y	 marea	 para
entregar	las	historias	de	Batman,	Rusty	o	Clip	Carson,	empleado	como	está	en	todos
los	cómics	gestionados	por	Kane.	Nota	que	no	da	más	de	sí,	pero	su	máximo	interés
radica	 en	 escribir	 algún	 día	 únicamente	 las	 aventuras	 de	Batman,	 por	 quien	 siente
mayor	sentimiento	de	autoría.	Con	semejante	retraso,	desde	la	editorial	se	muestran
tajantes	 y	 animan	 a	Kane	 a	 aceptar	 los	 guiones	 de	 un	 tal	Gardner	 Fox	 durante	 los
próximos	 números,	 quien	 introduce	 el	mítico	 batarang,	 ese	 bumerán	 con	 forma	 de
murciélago	característico	del	personaje.	Aparte	de	ese	artilugio	indispensable	a	partir
de	ahora,	Fox	 también	 introduce	elementos	sobrenaturales	que	no	encajan	 tan	bien,
como	 enfrentar	 a	 Batman	 contra	 unos	 vampiros,	 alejándose	 demasiado	 del	 tono
estipulado	por	Finger.

En	cuanto	puede,	Bob	organiza	mejor	 a	 su	equipo	y	 le	 comenta	 a	Sullivan	que
puede	encargarse	de	las	siguientes	historias	en	solitario	de	nuevo,	sin	Fox.	Como	el
éxito	de	Batman	sigue	creciendo,	la	editorial	prefiere	que	Kane	deje	de	lado	las	otras
colecciones	 para	 dedicarse	 en	 exclusiva	 al	 Hombre	 Murciélago,	 una	 prioridad
absoluta	 para	 la	 editorial.	 Sin	 saberlo,	 sin	 que	 siquiera	 Kane	 sospeche,	 con	 su
decisión	 está	 permitiendo	 que	 Bill	 cuente	 la	 historia	 definitoria	 del	 personaje	 por
antonomasia,	 la	 que	 a	 partir	 de	 entonces	 será	 recordada	 por	 medio	 mundo;	 una
aventura	 que	 sirve	 no	 sólo	 para	 la	 evolución	 del	 propio	Hombre	Murciélago,	 sino
para	 la	del	género	superheroico	en	sí	mismo.	Finger	cuenta	el	origen	del	Caballero
Oscuro.
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A	diferencia	de	Superman,	el	origen	de	Batman	es	una	 incógnita.	Lo	único	que
conocen	los	 lectores	es	que	Bruce	Wayne	se	esconde	bajo	 la	capucha,	pero	 ignoran
los	motivos	reales.	¿Acaso	viene	de	otro	mundo,	como	Superman?	Finger	tiene	claro
que	 no	 quiere	 seguir	 ese	 camino.	 Quiere	 regresar	 a	 la	 idea	 inicial	 de	 un	 hombre
normal	y	corriente	al	que	pueden	herir.	De	hecho,	es	alguien	a	quien	dañaron	hace
mucho	tiempo	y	aún	no	se	ha	recuperado.	Bill	sabe	que	para	que	el	origen	cale	hondo
entre	el	público,	tiene	que	apelar	a	un	sentimiento	básico	y	primordial.	Y	nada	mejor
que	los	sentimientos	de	pérdida,	de	venganza,	de	injusticia,	de	rabia,	de	impotencia,
de	pesadumbre…	Las	dos	primeras	páginas	del	Detective	Comics	33	muestran	una	de
las	escenas	más	recordadas	y	reinterpretadas	de	la	historia	de	la	literatura	reciente.

Tituladas	 «La	 leyenda	 de	 Batman	 y	 cómo	 llegó	 a	 serlo»,	 este	 par	 de	 páginas
presenta	 una	 secuencia	 enmarcada	 quince	 años	 atrás.	 Bill	 quiere	 que	 el	 origen	 de
Batman	 se	 remonte	 a	 cuando	 Bruce	 Wayne	 era	 un	 niño,	 enfatizando	 así	 el	 tono
trágico.	Ya	en	la	primera	viñeta	introduce	a	Thomas	Wayne,	padre	de	Bruce,	y	a	su
mujer,	aunque	no	bautiza	a	la	madre	del	pequeño.	Inmediatamente	surge	un	atracador
que,	ante	la	reticencia	de	sus	víctimas,	no	duda	en	disparar	y	matarlos	en	el	acto	antes
de	huir.	Solo,	ante	los	cadáveres	de	sus	padres,	se	queda	un	asustado	Bruce	que,	a	los
pocos	días,	jura	desde	su	cama	y	en	nombre	de	sus	padres	muertos	que	luchará	contra
los	criminales	para	que	 lo	ocurrido	no	vuelva	a	sucederle	 jamás	a	nadie.	La	escena
tiene	 una	 fuerza	 y	 un	 impacto	 sin	 igual	 para	 la	 época.	A	 ésta	 le	 siguen	 un	 par	 de
viñetas	que	muestra	cómo	Bruce	entrena	su	cuerpo	y	educa	su	mente	hasta	alcanzar
casi	 la	perfección	de	lo	que	un	ser	humano	es	capaz.	Al	terminar	su	entrenamiento,
Finger	 hace	 que	 Bruce	 medite	 para	 sí	 mismo:	 «Los	 criminales	 son	 cobardes	 y
supersticiosos,	 así	 que	 tengo	 que	 conseguir	 un	 atuendo	 que	 inspire	 miedo	 en	 sus
corazones,	debo	convertirme	en	una	criatura	de	la	noche,	oscura,	terrible…»	Antes	de
terminar,	 de	 repente,	 un	murciélago	 rompe	 la	 ventana	 y	 Bruce	 exclama:	 «¡Es	 una
señal!	¡Seré	un	murciélago!»

En	 doce	 viñetas,	 en	 tan	 sólo	 dos	 páginas,	 Finger	 ha	 condensado	 todo	 el
conocimiento	 adquirido	 hasta	 entonces.	Ha	 volcado	 sus	 inquietudes	 por	 el	 cine	 de
terror	 y	 suspense,	 con	 presagios,	 señales	 y	 ambientación	 oscura;	 ha	 exprimido	 su
objetivo	 de	 resaltar	 que	 Batman	 es	 un	 ser	 humano,	 quizás	 el	 culmen	 en	 cuanto	 a
cuerpo	y	mente	que	un	hombre	puede	 llegar	a	 ser;	ha	narrado	uno	de	 los	crímenes
más	 atroces	 que	 puede	 presenciar	 un	 niño,	 usándolo	 como	 catalizador	 para	 la
necesidad	 que	 tiene	 el	 héroe	 de	 salir	 cada	 noche	 en	 busca	 de	 criminales,	 y,	 por	 si
fuera	poco,	se	ha	desmarcado	por	completo	del	resto	de	superhéroes.	Batman	no	tiene
poderes,	tampoco	ha	obtenido	sus	habilidades	por	nacimiento	o	por	un	accidente	de
laboratorio.	Es,	simple	y	llanamente,	una	persona	que	vivió	la	muerte	de	su	infancia,
que	tuvo	uno	de	los	peores	días	de	su	vida	siendo	un	niño	y	que	jura	por	los	espíritus
de	sus	padres	que	luchará	durante	el	resto	de	su	vida	contra	aquellos	que	le	hicieron
daño.	Es	un	origen	poderoso,	es	un	origen	como	ningún	otro	y	es,	ante	todo,	el	origen
de	 Batman	 que	 Bill	 Finger	 siempre	 ha	 querido	 escribir.	 Su	 creación	 ya	 tiene	 un

www.lectulandia.com	-	Página	28



propósito	definido	y	es	algo	que	todo	lector	entiende,	comprende	y	siente.	Es	el	mejor
origen	posible	y,	cuando	se	publica,	nadie	queda	indiferente.

El	letrero	le	da	la	idea	y	necesita	pararse	para	abrir	el	cuaderno	y	anotarla.	Nervioso,
apunta	 el	 nombre	 de	 la	 tienda,	 «Virtud»,	 y	 sigue	 su	 camino	 hasta	 el	 parque.	 Bill
absorbe	ideas	de	su	entorno,	le	es	imposible	parar	ni	un	segundo	en	esta	época.	Siente
el	 impulso	creativo	y	quiere	verter	 lo	que	 le	pasa	por	 la	cabeza.	Como	sabe	que	 le
cuesta	escribir	sus	guiones,	hace	acopio	de	toda	idea	que	le	golpee	en	su	día	a	día.	Por
eso	se	ha	comprado	un	pequeño	cuaderno	de	notas	donde	apunta	 lo	que	le	 llama	la
atención.	Ahora,	de	camino	a	su	reunión	con	Bob,	se	ha	detenido	unas	cinco	veces.
Lo	que,	como	es	de	esperar,	hace	que	 llegue	 tarde.	Para	cuando	entra	en	el	parque,
Bob	ya	lo	espera	sentado	en	un	banco.	Detrás,	con	presencia	inamovible,	descansa	la
casa	de	campo	de	Edgar	Allan	Poe,	donde	el	autor	vivió	hace	casi	cien	años,	en	1846,
y	 el	 lugar	 donde,	 por	 desgracia,	 vio	 morir	 a	 su	 mujer	 de	 tuberculosis.	 Ahora,	 en
contraposición	a	aquella	desgracia,	sirve	para	influir	y	dar	vida	al	mundo	del	Hombre
Murciélago.	El	parque,	que	homenajea	su	ubicación	con	el	nombre	de	Poe	Park,	es	un
punto	de	encuentro	idóneo	para	Kane	y	Finger.	No	sólo	se	encuentra	a	cinco	minutos
andando	 desde	 sus	 casas,	 también	 aporta	 la	 ambientación	 idónea	 para	 las	 historias
que	quieren	contar.

Después	de	mencionar	posibles	tramas	para	futuros	números,	se	ponen	al	día	en
su	 vida	 privada.	 Bob	 va	 de	 romance	 en	 romance	mientras	 sigue	 viviendo	 con	 sus
padres,	 situación	 que	 prefiere	mantener	 una	 breve	 temporada	más	mientras	 ahorra
dinero	 gracias	 a	 Batman,	 cuyo	 éxito	 ha	 visto	 aumentar	 sus	 ingresos	 de	 forma
considerable.	Bill,	 en	cambio,	no	ve	el	momento	para	 independizarse.	Lo	poco	que
gana	 a	 través	 de	 Bob	 va	 en	 seguida	 a	 parar	 a	 manos	 de	 sus	 padres,	 siempre
obsesionados	con	que	aporte	dinero	en	casa.	Sus	hermanas	no	están	por	la	labor	y	se
han	puesto	 de	 parte	 de	 sus	 padres.	 Sin	 apoyo,	 la	 situación	 es	 casi	 irreconciliable	 y
aunque	no	puede,	sueña	con	mudarse	en	breve.	De	hecho,	ve	una	puerta	de	salida	y	le
confiesa	 a	Bob	 que	 ha	 conocido	 a	 una	 chica	 con	 la	 que	 habla	muy	 a	menudo	 por
teléfono,	 arañando	 cualquier	 centavo	 que	 tiene	 para	 localizar	 una	 cabina.	 Para	 él,
Portia	es	una	mujer	inteligente,	interesante	y	capaz	de	proporcionarle	un	escape.	Bob
lo	 anima	 a	 ello,	 pero	 no	 sin	 antes	 poner	 sobre	 la	 mesa	 su	 siguiente	 problema:
Moldoff,	su	ayudante,	se	va.

Estaba	 claro	 desde	 el	 principio	 que	 el	 dibujante	 sólo	 iba	 a	 estar	 una	 breve
temporada,	pero	 su	marcha	 supone	un	problema	porque	entre	 las	 idas	y	venidas	de
Bob	 y	 los	 retrasos	 de	 Bill,	 potenciados	 ahora	más	 que	 nunca	 por	 su	 escarceo	 con
Portia,	van	a	necesitar	otro	par	de	manos	lo	antes	posible.	En	cuanto	Finger	empieza	a
mostrarse	 preocupado,	Kane	 le	 comenta	 que	 no	 entre	 en	 pánico,	 que	 encontrará	 el
remedio,	como	siempre,	y	que	aprovechará	las	vacaciones	de	verano	para	distraerse
en	 un	 centro	 turístico	 y	 volver	 con	 una	 solución.	 Antes	 de	 irse	 le	 sugiere	 que	 él
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también	 se	 relaje	 un	 poco,	 pero	mientras	 Bill	 vuelve	 hacia	 su	 casa	 y	 deja	 atrás	 el
parque,	sabe	que	relajarse	no	forma	parte	del	plan	al	mismo	tiempo	que	vuelve	a	abrir
el	cuaderno,	parado	en	mitad	de	la	calle.

«Me	 llamo	 Bob	 Kane	 y	 soy	 el	 creador	 de	 Batman»,	 le	 dice	 Bob	 a	 un	 chico	 de
diecisiete	años	en	medio	de	la	pista	de	tenis	del	centro	turístico	al	que	hace	pocos	días
ha	llegado,	en	las	montañas	Pocono	de	Pensilvania.	El	chaval,	que	pensaba	que	este
señor	 iba	 a	 llamarle	 la	 atención	 cuando	 se	 le	ha	 acercado	completamente	decidido,
todavía	procesa	lo	que	le	acaba	de	decir.	Bob,	al	verlo	dudar	por	el	abordaje,	continúa
imparable	su	discurso,	señalando	la	chaqueta	blanca	que	lleva	puesta	el	chico:

—¿Estos	dibujos	que	tienes	repartidos	por	la	chaqueta	son	tuyos?
—Sí,	los	he	dibujado	yo	mismo.
—Están	muy	bien.	Son	muy	buenos,	de	hecho.	¿Sabes	quién	es	Batman?
—No,	no	lo	conozco.
—Mira,	¿ves	este	cómic?	Lo	he	creado	yo.	¿Qué	te	parece?
—Está	bien…
—¿Qué	vas	a	estudiar?
—Periodismo,	en	la	universidad	de	Siracusa.
—Qué	lástima…
—¿Por?
—Porque	si	te	vinieses	a	Nueva	York	conmigo,	te	podría	ofrecer	un	trabajo	ahora

mismo.
El	 chico	vacila	un	 segundo,	pero	 sólo	uno.	Y	Kane	 sabe	que	 es	 suyo.	Con	una

oferta	de	veinticinco	dólares	a	 la	 semana,	 Jerry	Robinson	viaja	 con	él	hasta	Nueva
York	para	unirse	a	su	equipo.	Bob	ha	conseguido	que	el	control	de	Batman	no	se	le
escape	por	posibles	interferencias	desde	la	editorial,	al	sustituir	a	Moldoff	por	alguien
que	 no	 sólo	 le	 hará	 de	 ayudante,	 sino	 que	 le	 servirá	 de	 dibujante	 en	 la	 sombra.
Robinson	se	va	a	vivir	con	su	tía,	que,	casualmente,	reside	en	el	Bronx,	cerca	de	la
casa	 de	 los	 padres	 de	 Kane,	 y	 se	 matricula	 en	 la	 universidad	 de	 Columbia	 para
proseguir	 sus	 estudios	 durante	 el	 día,	mientras	 lo	 alterna	 perfilando	 los	 dibujos	 de
Batman	por	la	noche.	Lo	que	desconoce	es	que	lo	que	a	simple	vista	parece	un	trabajo
temporal	para	pagarse	la	carrera,	se	convertirá	en	el	origen	de	una	relación	inmortal
entre	él	y	el	Hombre	Murciélago,	sobre	todo	cuando	en	septiembre	de	1939,	en	casa
de	Kane,	le	presentan	a	Bill	Finger.

Jerry	sabe	al	instante,	igual	que	Moldoff	antes	que	él	cuando	estuvo	en	su	mismo
lugar,	que	Kane	y	Finger	son	totalmente	opuestos.	Lo	que	más	lo	maravilla	de	Bill	es
lo	 autodidacta	 que	 es,	 cómo	 ha	 conseguido	 educarse	 a	 sí	mismo	 cuando	 perdió	 la
oportunidad	 de	 seguir	 estudiando	 y	 lo	 bien	 que	 aplica	 sus	 conocimientos	 sobre	 la
página	 escrita.	Lo	metódico,	 lo	detallista	 y	 lo	perfeccionista	que	 es	 son	 rasgos	que
Jerry	valora	y	es	justo	esa	metodología	la	que	intenta	importar	y	trasladar	a	su	dibujo.
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Y	así,	donde	antes	había	dos,	ahora	hay	tres	conectados	en	perfecta	sincronía.	A	Jerry,
con	sus	diecisiete	años	y	recién	llegado	a	Nueva	York,	Bob	y	Bill	le	parecen	a	años
luz	de	distancia	con	sus	veinticuatro	y	veinticinco	años,	ya	autores	de	un	personaje
que	está	vendiendo	cientos	de	miles	de	ejemplares.

En	el	parque	de	Edgar	Allan	Poe,	en	casa	de	Bob	o	en	un	bar,	los	tres	quedan	cada
día	y	piensan	en	Batman.	Trazan	el	camino	para	la	siguiente	historia	y,	cual	cadena	de
montaje,	cada	uno	vuelve	a	su	puesto	para	producir	la	pieza	que	rematará	el	siguiente.
Bill	 escribe	 guiones,	Bob	 esboza	 las	 páginas	 y	 Jerry	 termina	 los	 dibujos,	 entinta	 y
rotula.	Cada	pocas	horas,	vuelven	a	quedar	y	 traman	el	 siguiente	número.	Mientras
tienen	estas	charlas,	Finger	los	abandona	siempre	en	algún	momento	y	sale	disparado
del	bar	hacia	 la	cabina	más	cercana.	Su	cortejo	con	Portia	continúa,	su	oportunidad
sigue	ahí	y	las	conversaciones	con	ella	lo	animan	a	seguir	cada	día.	Cuando	regresa	a
la	 mesa,	 a	 veces	 veinte	 minutos	 después,	 no	 puede	 evitar	 los	 comentarios	 de	 sus
amigos,	pero	la	broma	dura	poco.	Al	instante,	estos	tres	chavales	que	deberían	estar
hablando	en	exclusiva	de	chicas	y	fiestas,	como	los	demás	grupos	a	su	alrededor,	sólo
tienen	 la	mente	 dedicada	 a	 una	 cosa:	Batman.	Día	 y	 noche,	 lo	 único	 que	 hacen	 es
levantarse,	comer	y	dormir	pensando	en	Batman.	No	existe	nada	más.	Es	el	motor	de
sus	vidas.	Y	no	se	cansan.	Están	construyendo	toda	la	mitología	a	su	alrededor	y	son
precursores	no	sólo	del	personaje	que	crean,	sino	de	las	miles	de	conversaciones	de
bar	entre	autores	o	aficionados	que	surgirán	en	décadas	posteriores	y	que	imitarán	un
modelo	del	que,	de	nuevo,	ellos	son	los	pioneros.

Cada	día	que	pasa,	más	 inmersos	están	en	el	mundo	de	Batman,	un	mundo	que
sólo	ellos	conocen	y	construyen	desde	cero.	Bob	y	Bill	dedican	unas	dieciocho	horas
al	día	al	personaje,	mientras	Robinson	hace	 lo	propio	con	el	 tiempo	restante	que	 le
deja	libre	la	universidad.	Pero	entre	tanto	planificar,	dibujar	y	escribir,	también	queda
rato	 para	 el	 ocio.	 Finger	 tiene	 una	 necesidad	 imperiosa	 de	 seguir	 absorbiendo
conocimiento	y,	para	su	alegría,	encuentra	un	alma	gemela	en	Robinson.	Bob	nunca
ha	estado	demasiado	interesado	en	la	lectura	y	menos	en	el	cine.	En	cambio,	Bill	es
un	lector	voraz.	Lo	lleva	siendo	desde	niño	y	ahora,	libre	del	horario	de	la	tienda	de
zapatos,	 aprovecha	 cualquier	 rato	 entre	 guión	 y	 guión	 para	 acercarse	 al	 centro	 de
Manhattan.	Allí	le	esperan	los	museos,	las	obras	de	teatro	de	Broadway	y	los	cines	de
Times	Square.	Allí	le	espera	un	mundo	por	descubrir.	Y	ahora	no	sólo	compartirá	con
alguien	esos	momentos,	también	podrá	enseñarle	y	descubrirle	ese	mundo	a	un	joven
con	tantas	ganas	de	aprender	como	las	que	tenía	él	a	su	edad.

Jerry	y	Bill	visitan	el	Museo	de	Arte	Moderno	y	el	de	Arte	Metropolitano	de	la
Quinta	Avenida	sin	descanso.	Bill	le	enseña	a	Jerry	todo	lo	que	ha	aprendido	en	sus
visitas	anteriores	sobre	la	historia	del	arte,	los	encuadres,	los	planos,	la	planificación
de	una	escena…	todo	lo	que	él	vuelca	en	sus	guiones	y	que	ahora	Jerry	entiende	de
dónde	 viene.	 Las	 historias	 de	 Bill	 rebosan	 en	 detalles,	 llenos	 de	 especificaciones
sobre	 cómo	 tiene	 que	 ser	 cada	 viñeta,	 sobre	 la	 colocación	 de	 los	 personajes	 o	 el
ángulo	de	la	cámara	por	el	que	se	asomará	el	lector.	Todo	esto	lo	ha	aprendido	él	solo,
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leyendo	 y	 visitando	museos.	 La	 vida	 le	 negó	 la	 oportunidad	 de	 aprender	 como	 él
esperaba,	 pero	 eso	no	 significa	 que	no	pueda	 educarse	 a	 sí	mismo.	Esta	 lección	 se
graba	a	fuego	en	la	mente	de	Jerry	mientras	pasea	por	los	pasillos	llenos	de	cuadros
junto	a	Bill.	Éste	le	confiesa	a	Robinson	que	muchas	veces,	cuando	se	bloquea,	acude
a	 estos	 sitios	 en	 busca	 de	 inspiración.	Y	 si	 es	muy	 tarde	 y	 el	museo	 está	 cerrado,
rebusca	en	 revistas,	novelas	o	el	 recuerdo	de	 las	muchas	películas	que	ha	visto.	Es
entonces	cuando	salen	del	museo	para	dirigirse	precisamente	al	cine	más	cercano.	Es
así	como	Jerry	descubre	el	cine	expresionista	alemán,	el	género	negro,	el	cine	italiano
y	 todo	 tipo	 de	 filmes	 extranjeros.	 Entre	 las	muchas	 cintas	 que	 ven	 juntos	 están	El
gabinete	del	Dr.	Caligari,	Nosferatu	 y	El	ángel	 azul.	Todas	 amplían	 los	 horizontes
creativos	de	Robinson,	que,	cada	día	más,	admira	a	Finger	y	lo	considera	su	mentor
cultural	por	antonomasia.

Si	Finger	recibe	a	Robinson	con	entradas	de	cine	y	visitas	a	museos,	Kane	abre	la
puerta	 de	 su	 estudio	 a	 ambos	 con	 un	 dibujo	 enorme	 en	 el	 suelo	 que	 representa	 el
símbolo	de	Batman.	Ni	Jerry	ni	Bill	se	atreven	a	pisarlo	y	siempre	que	entran	en	su
habitación	 para	 hablar	 de	 futuras	 aventuras	 del	 personaje,	 pasan	 de	 puntillas	 por
encima.	 Eso	 es	 algo	 con	 lo	 que	 Kane	 cuenta,	 y	 se	 fija	 en	 que	 nadie,	 ni	 ellos	 ni
ninguna	otra	persona	que	entra	en	su	despacho,	se	atreve	a	poner	un	pie	encima.	Lo
que	todavía	no	sabe	es	que	en	breve	al	del	murciélago	se	le	juntará	otro	símbolo	que
será	inseparable	a	partir	de	ahora.

Ha	pasado	un	año	y	la	fórmula	empieza	a	gastarse.	Bill	lo	percibe,	sabe	que	el	estilo
de	las	historias	de	Batman	no	puede	durar	mucho	más	con	el	mismo	esquema.	Como
detective	y	justiciero,	el	Hombre	Murciélago	piensa	demasiado	en	cada	cómic.	Para
explicar	las	tramas	y	la	investigación,	para	profundizar	en	las	deducciones	que	lleva	a
cabo	 el	 héroe,	 Finger	 ocupa	 demasiado	 espacio	 con	 textos	 de	 apoyo	 o	 líneas	 de
pensamiento.	Sirven	para	mover	la	trama	hacia	adelante,	pero	nota	que	son	una	losa.
Con	 esa	 necesidad	 en	mente,	 recuerda	 las	 historias	 de	 detectives	 que	 ha	 leído	 y	 lo
primero	 que	 le	 viene	 a	 la	 cabeza	 es	 el	 recurso	 que	 representa	 el	 Dr.	Watson	 para
Sherlock	 Holmes.	 Con	 ese	 socio	 que	 acompaña	 al	 protagonista	 a	 todas	 partes,	 la
trama	puede	 desarrollarse	mediante	 un	 diálogo	 entre	 los	 dos	 personajes.	Esto	 sirve
para	un	par	de	propósitos	clave:	muestra	una	conexión	entre	el	lector	y	un	personaje
cercano	al	detective,	para	que	Holmes	explique	el	proceso	mental	que	lleva	a	cabo	y
demuestre	que	va	por	delante	 tanto	de	su	socio	como	del	 lector;	y	aligera	el	guión,
porque	siempre	es	mejor	un	diálogo	que	un	monólogo	constante	en	todas	las	entregas.
Si	añade	un	socio	para	Batman,	necesita	que	sea	joven	para	empatizar	con	los	lectores
y	pensar	en	el	héroe	como	modelo	a	seguir,	como	su	mentor,	además	de	solucionarle
el	bloqueo	que	encuentra	al	desarrollar	guiones	de	la	misma	forma	una	y	otra	vez.

Para	cuando	Robinson	llega	al	estudio	de	Bob,	Finger	y	Kane	ya	están	hablando
sobre	 la	 idea.	 Ambos	 están	 de	 acuerdo	 en	 incluir	 a	 este	 personaje,	 pero	 les	 falta
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determinar	 cómo	y,	 lo	más	 importante,	 qué	nombre	darle.	Bill	 enseguida	 repasa	 su
cuaderno	con	nombres	como	Pepper,	Socko,	Tiger,	Wildcat	o	Mercury,	pero	ninguno
acaba	 de	 convencer	 al	 resto	 del	 equipo.	 Jerry	 se	 queda	 pensativo,	 meditando	 las
posibilidades	 que	 este	 proceso	 creativo	 tiene	 para	 él.	 En	 la	 universidad	 imparten
clases	de	escritura	y	hace	unas	semanas	ha	pensado	en	lo	útil	que	sería	poder	escribir
una	 historia	 de	 Batman	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 pudiera	 servirle	 como	 ejercicio
práctico	en	clase.	Aunque	todavía	no	se	atreve	a	proponer	algo	así	a	Bob	y	a	Bill,	no
esconde	sus	ganas	de	colaborar	y	sugiere	el	nombre	de	Robin.	Una	de	 las	mayores
influencias	de	Jerry	es	un	libro	ilustrado	por	N.	C.	Wyeth	con	las	aventuras	de	Robin
Hood.	Cree	que	esas	ilustraciones	podrían	servir	para	el	diseño	final	del	compañero
de	Batman:	las	mallas,	la	pequeña	capa	sobre	los	hombros	o	el	calzado,	así	como	las
mangas	 largas	que	 recubren	 los	brazos	y	que	sobresalen	por	debajo	de	unas	cortas,
indican	 que	 de	 ahí	 podría	 salir	 un	 atuendo	 llamativo	 que	 contrastara	 bien	 con	 la
oscuridad	 del	 Hombre	 Murciélago.	 Como	 la	 referencia	 básica	 es	 Robin	 Hood,
llamarlo	Robin	les	parece	un	acierto.	Es	corto,	conciso	y	alegre,	por	lo	que	el	propio
nombre	marcará	el	carácter	del	personaje.

Finger	 regresa	 a	 casa	 para	 escribir	 el	 origen	mientras	 le	 abordan	 las	 ideas.	 Al
principio	piensa	que	el	nombre	proviene	del	propio	apellido	de	Jerry,	Robinson,	pero
al	escuchar	los	argumentos	del	joven,	éstos	lo	convencen	sobremanera:	no	hay	nada
mejor	que	mezclar	distintas	referencias	para	obtener	algo	perdurable.	Watson	y	Robin
Hood	dan	lugar	así	al	primer	ayudante	de	un	superhéroe	de	la	historia,	un	modelo	que
debido	a	su	inminente	éxito,	será	copiado	hasta	la	saciedad	en	décadas	futuras.	Pero
Bill	no	tiene	tiempo	de	pensar	en	el	futuro	ni	en	las	consecuencias	que	esta	creación
tendrá.	Tiene	una	fecha	de	entrega,	ha	de	construir	a	 la	persona	bajo	 la	máscara	de
Robin	y	darle	un	alma,	como	ya	hizo	con	Batman	y	como	sólo	él	puede	hacer.

La	 radio,	 como	de	 costumbre,	 inunda	 su	habitación	y	 acompaña	 el	 tecleo	de	 la
máquina	de	escribir.	Recuerda	que	hace	unos	años,	entre	sesión	y	sesión	de	música
clásica	 encabezada	 siempre	 por	 su	 selección	 favorita	 de	 Mozart,	 sintonizaba	 las
aventuras	radiofónicas	protagonizadas	por	Frank	Merriwell.	Aunque	llevan	fuera	de
antena	 desde	 1934,	 siempre	 ha	 guardado	 buen	 recuerdo	 de	 unos	 relatos	 que	 ha
seguido	 consumiendo	 en	 forma	 de	 novelas	 y	 cómics.	 El	 propio	 Merriwell	 llegó
incluso	a	 servirle	de	 inspiración	para	perfilar	mejor	 al	Hombre	Murciélago	durante
los	 meses	 precedentes,	 por	 lo	 que,	 al	 verse	 de	 nuevo	 en	 una	 situación	 similar,	 su
mente	 acude	 a	 estas	 aventuras.	 Así	 le	 viene	 a	 la	 mente	 que	 Merriwell	 tenía	 un
hermanastro	 llamado	 Dick	 que	 le	 ayudaba	 en	 sus	 pesquisas.	 Como	 homenaje	 le
parece	más	que	adecuado,	así	que	sólo	le	falta	encontrar	un	buen	apellido	para	Dick,
algo	que	encuentra	encima	de	su	mesa.	Ahí	descansa	el	último	libro	que	está	leyendo,
con	 el	 nombre	 del	 editor	 impreso	 en	 portada:	 «Editado	 por	 Charles	 Grayson	 Jr.».
Grayson…	le	gusta	lo	suficiente	como	para	adoptarlo	y,	con	una	sonrisa	en	los	labios,
escribe	el	primer	número	de	Dick	Grayson,	también	conocido	a	partir	de	ahora	como
Robin,	el	Chico	Maravilla.
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El	 origen	 estará	 basado	 en	 algo	 real,	 igual	 que	 hizo	 con	 Batman.	 De	 ahí	 que
presente	 a	 un	 chico	 trapecista	 que	 realiza	 acrobacias	 con	 sus	 padres	 en	 un	 circo
itinerante.	Con	eso	consigue	a	un	niño	entrenado,	sin	necesidad	de	perder	el	tiempo
en	explicar	cómo	adquiere	sus	habilidades.	Al	sufrir	un	sabotaje,	los	trapecios	en	los
que	se	balancean	sus	padres	se	rompen	y	éstos	caen	hacia	el	centro	de	la	pista.	Bruce
Wayne	 está	 entre	 el	 público	 y	 la	 horrorosa	 escena	 que	 ocurre	 ante	 sus	 ojos	 le
recuerda,	sin	poderlo	evitar,	a	la	que	él	mismo	vivió	tantos	años	atrás	en	un	callejón.
Sin	pensarlo	dos	veces,	adopta	al	 joven,	 le	 revela	su	 identidad	y	 le	pide	que	 juntos
luchen	 contra	 la	 injusticia	 que	 se	 llevó	 la	 vida	 de	 sus	 padres.	De	 nuevo,	 un	 relato
impregnado	de	fuerza	y	tan	básico	y	humano	que	sigue	inalterado	hasta	nuestros	días.
Kane	y	Robinson	echan	el	resto	en	sus	páginas,	con	Bob	realizando	bocetos	que	Jerry
termina	en	casa.	Cuando	está	acabando	de	dibujar	fondos	y	pasar	a	tinta	las	planchas,
se	le	ocurre	la	idea	de	darle	un	logo	al	personaje.	Si	Batman	tiene	un	murciélago	en	el
pecho,	 Robin	 tendrá	 una	 R	 dentro	 de	 un	 círculo.	 Con	 los	 últimos	 retoques	 y	 una
portada	 que	 alude	 a	 los	 motivos	 circenses	 que	 le	 dan	 origen,	 Robin	 nace	 en	 el
Detective	Comics	38,	publicado	en	abril	de	1940.

Bob	 sabe	 que	 esta	 novedad	 le	 sirve	 para	 cumplir	 un	 objetivo	 primordial:	 hace
poco	que	su	editor	Vin	Sullivan	ha	dejado	DC	y	ahora	tiene	que	lidiar	con	Whitney
Ellsworth.	 Cree	 que	 lo	 tendrá	 ganado	 desde	 el	 principio	 si,	 nada	 más	 empezar	 a
trabajar	 para	 él,	 le	 presenta	 una	 historia	 en	 la	 que	 crea	 a	 un	 nuevo	 personaje	 que
suponga	un	pico	en	ventas.	Y,	en	una	nueva	demostración	de	lo	agudo	y	adelantado
para	 los	negocios	que	 resulta	Kane,	 tiene	 razón.	Las	ventas	aumentan,	 el	personaje
gusta	y	los	lectores	empatizan	con	él	justo	como	Finger	tenía	pensado.	Mientras	los
tres	celebran	 la	buena	noticia	en	el	estudio	de	Bob,	 su	padre	entra	en	 la	habitación
para	 darle	 el	 teléfono	 a	 su	 hijo.	 Es	 la	 editorial.	 Inmediatamente	 Kane	 pide	 a	 sus
amigos	que	permanezcan	en	silencio.	Al	colgar,	les	comunica	la	novedad:	DC	quiere
lanzar	una	nueva	serie	en	paralelo	a	la	mensual	de	Detective	Comics.	El	título,	simple
y	efectivo:	Batman.	El	contenido:	cuatro	historias	nuevas.	Jerry	ve	la	oportunidad	de
escribir	un	guión	para	una	historia	propia.	Bob	cuenta	los	beneficios	que	podrán	salir
de	esta	extensión	de	su	personaje.	Y	Bill	lo	único	que	ve	en	ese	instante	es	una	nueva
fecha	de	entrega.	Multiplicada	por	cuatro.

Para	no	entrar	en	pánico,	Finger	propone	utilizar	una	aventura	contra	el	profesor
Hugo	 Strange	 que	 tenían	 prevista	 para	Detective	 Comics	 y	 adelantarla	 a	 la	 nueva
colección.	 Bill	 basa	 al	 profesor	 Strange	 en	 el	 clásico	 arquetipo	 de	 científico	 loco,
capaz	de	modificar	genéticamente	a	varias	personas	hasta	convertirlas	en	monstruos
gigantes	 que	 atacan	 la	 ciudad,	 como	 si	 estuvieran	 sacados	 de	 una	 de	 las	 muchas
películas	 de	 terror	 que	 ve	 con	 Jerry.	 Bill	 decide	 que	 en	 la	 última	 escena	 Batman
dispare	desde	su	avioneta	contra	el	último	monstruo,	provocando	así	su	caída	desde
un	rascacielos	al	más	puro	estilo	King	Kong.	Ver	a	Batman	empuñando	un	arma	es
algo	esporádico,	pero	no	por	ello	menos	habitual	en	la	época.	Poco	sabe	Finger	que
esta	decisión	 traerá	consecuencias	 importantes	para	un	 futuro	 libro	de	estilo	de	DC
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Comics.
Con	la	aventura	de	Hugo	Strange	adelantada,	sólo	necesita…	tres	historias	más.

No	sabe	cómo	lo	va	a	hacer.	Para	su	salvación,	Robinson	propone	lo	que	lleva	tiempo
esperando:	quiere	escribir	una	de	ellas.	Les	pide	a	Kane	y	Finger	que	le	dejen	probar
suerte	y,	para	su	sorpresa,	ambos	acceden	desde	el	primer	momento.	En	realidad,	a
Bob	tanto	le	da	mientras	tenga	qué	llevarle	a	su	editor	y,	para	Bill,	la	sugerencia	de
Jerry	es	una	bendición	caída	del	cielo.	Ahora	mismo	su	estrés	se	reduce	a	completar
dos	tramas.	Aparte	del	profesor	Strange,	Finger	tiene	ganas	de	presentar	algún	nuevo
enemigo	para	 el	Hombre	Murciélago,	 por	 lo	que	 se	va	 a	 casa	 a	 pensar	 en	posibles
ideas,	intentando	que	las	llamadas	a	Portia	o	sus	bloqueos	habituales	no	lo	distraigan
tanto	como	sabe	que	harán.

Jerry,	como	buen	alumno,	hace	lo	mismo	y	abandona	la	habitación	de	Bob	para
recluirse	 en	 casa.	Ha	 sido	valiente	 al	 verbalizar	 su	deseo,	 pero	 ahora	 llega	 la	 parte
más	 complicada:	 entregar	 algo.	 Por	 un	 momento	 saborea	 el	 estrés	 habitual	 de	 su
mentor	y	permanece	toda	la	noche	despierto	pensando	en	posibles	argumentos.	Para
inspirarse,	 recuerda	 las	 clases	 de	 escritura	 de	 la	 facultad.	Hace	poco	han	 estudiado
cómo	todo	héroe	necesita	una	némesis	a	la	altura.	La	literatura	está	repleta	de	cientos
de	ejemplos,	desde	David	y	Goliat	hasta	Sherlock	Holmes	y	Moriarty.	Recordando
las	clases,	tiene	claro	que	el	enemigo	tendrá	que	ser	lo	opuesto	a	Batman,	por	lo	que
si	 el	 héroe	 es	 oscuro,	 serio	 y	 trágico,	 su	 villano	deberá	 ser	 colorido	y	 alegre.	Cree
tener	un	buen	punto	de	partida.

Como	suele	ocurrir	cuando	el	proceso	creativo	está	en	plena	ebullición,	las	ideas
rebotan	constantemente	por	su	cabeza.	Le	llevan	a	pensar	en	el	resto	de	cómics	que
ha	dibujado	hasta	ahora,	 recuerda	 las	películas	alemanas	que	ha	visto	con	Bill	y	 lo
asaltan	escenas	familiares	de	todo	tipo.	Todo	lo	vivido	hasta	entonces	se	mezcla,	se
descarta	y	se	vuelve	a	juntar.	Y	es	entonces	cuando	una	de	las	escenas	más	repetidas
durante	 su	 infancia	 aparece	 cristalina	 en	 su	mente,	 como	 si	 fuese	 ayer:	 él	 sentado
alrededor	de	una	mesa	con	su	familia	jugando	a	las	cartas.	Era	algo	continuo,	incluso
alguno	de	sus	hermanos	participó	en	campeonatos.	No	entiende	por	qué	le	ha	venido
ese	recuerdo,	pero	cuando	uno	pone	a	funcionar	la	mente,	desconoce	hasta	dónde	lo
va	a	llevar.	Lo	importante	es	saber	qué	hacer	una	vez	allí.	Y	Robinson	lo	sabe.

Se	levanta	acto	seguido	y	busca	por	su	pequeña	habitación.	Está	seguro	de	que	se
ha	traído	alguna	baraja	de	cartas	consigo.	Cuando	la	encuentra,	la	abre	con	frenesí	y
de	 entre	 todas	 ellas	 extrae	 la	 que	 hace	 apenas	 unos	 segundos	 ha	 imaginado	 en	 su
cabeza.	Es	la	carta	con	la	cara	de	un	payaso	observándolo	fijamente.	Es	la	carta	del
comodín.	Es	el	Joker	que	le	devuelve	la	mirada.	Con	su	rostro	blanco,	sus	labios	rojos
y	su	pelo	verde,	Jerry	lo	tiene.	Es	el	opuesto	perfecto	para	Batman,	lleno	de	color	y
capaz	 de	 reírse	 de	 sí	mismo.	 Esa	misma	 noche	 no	 escribe	 ni	 una	 sola	 palabra	 del
guión,	pero	acude	al	día	siguiente	a	casa	de	Bob	con	el	dibujo	de	una	carta.	Es	tal	su
entusiasmo	que	quiere	compartir	al	instante	la	idea	para	ver	si	sus	compañeros	están
de	acuerdo.
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Kane	y	Finger	se	sorprenden	en	cuanto	Robinson	les	explica	su	idea.	Les	encanta.
Es	más,	la	van	a	usar	por	duplicado	de	lo	buena	que	es,	en	el	mismo	número.	De	las
tres	 historias	 que	 faltan,	 dos	 las	 protagonizará	 ese	 Joker.	 El	 joven	 Jerry	 se	 siente
pletórico	al	recibir	la	aprobación	de	su	mentor,	pero	justo	en	ese	momento,	Bob	dice:
«Bill	debería	escribir	esta	historia.»	Robinson	siente	que	se	le	cae	el	mundo	al	suelo,
Finger	lo	nota,	pero	ambos	saben	que	Kane	tiene	razón.	Dos	historias,	con	la	fecha	de
entrega	 tan	 cerca	 y	 dando	 origen	 a	 un	 nuevo	 villano	 es	 una	 tarea	 que	 le	 queda
demasiado	 grande	 en	 ese	 momento.	 El	 propio	 Jerry	 es	 consciente,	 pero	 no	 puede
evitar	que	se	le	humedezcan	los	ojos,	como	el	chico	de	dieciocho	años	impulsivo	y
pasional	que	es.	Mientras	algunas	lágrimas	se	le	resbalan	por	las	mejillas,	mira	a	Bill
y	 se	 tranquiliza	 a	 sí	 mismo	 porque	 sabe,	 sin	 atisbo	 de	 duda,	 que	 deja	 su	 idea	 en
buenas	manos.

Bill	tiene	únicamente	una	carta	como	premisa.	El	resto	es	la	página	en	blanco	del
guión	que	lo	espera.	Pero	lo	que	su	buen	pupilo	no	sabe	es	que	su	idea	ha	recaído	en
el	más	indicado	para	desarrollarla	y	darle	forma.	Finger	ha	visto	claro	el	diseño	final
del	Joker	en	cuanto	Robinson	le	ha	mostrado	su	carta.	Le	ha	recordado	al	instante	sus
visitas	a	Steeplechase	Park,	el	parque	de	atracciones	de	Coney	Island,	y	su	cartel	de
bienvenida	con	un	señor	sonriente,	si	bien	algo	espeluznante.	También	rebusca	entre
algunas	 revistas	 de	 cine	para	 adjuntar	 al	 guión	 final	 la	 foto	de	una	película	que	 su
memoria	 le	 recuerda	 a	gritos.	Cuando	 la	 encuentra,	 sabe	que	 será	 algo	nunca	visto
hasta	entonces.	 Junto	a	 su	máquina	de	escribir	 reposa	 la	 revista	abierta	 justo	por	 la
fotografía	del	actor	Conrad	Veidt	en	la	película	El	hombre	que	ríe.	Su	cara	muestra
una	 imagen	 terrorífica,	 con	 el	 rostro	 pálido,	 el	 pelo	 hacia	 atrás	 y	 una	 sonrisa
permanente	que	parece	que	lo	atraviese	de	oreja	a	oreja.	Deja	indicaciones	por	todas
partes	para	que	el	dibujo	recuerde	a	esta	caracterización,	no	quiere	perder	ese	toque
inquietante	pase	lo	que	pase.	Para	añadir	más	tensión,	el	guión	lo	escribe	pensando	en
el	clásico	recurso	de	serie	negra	del	asesinato	a	puerta	cerrada.	El	Joker	anuncia	los
asesinatos	que	va	a	cometer	por	televisión	y,	uno	a	uno,	los	lleva	a	cabo.	Nadie	puede
evitarlo,	porque	ya	sea	por	envenenamiento	previo	o	porque	se	disfraza	de	policía	y
se	infiltra	entre	la	seguridad,	el	Joker	se	asegura	de	llevar	su	broma	hasta	el	final.

Mientras	escribe	el	desenlace	de	la	primera	historia,	Finger	se	da	cuenta	de	que	no
le	ha	dado	un	origen.	Ha	saltado	directamente	de	 la	 idea	de	 la	carta	a	 la	 trama	y	el
diseño	en	sí.	Y	le	funciona.	No	quiere	que	el	Joker	tenga	un	origen,	no	lo	atará	como
al	 resto	 de	 personajes.	 Además,	 para	 el	 final	 de	 la	 segunda	 historia	 hará	 que	 se
apuñale	por	accidente	durante	una	pelea	con	Batman	y	muera,	por	lo	que	tampoco	es
necesario	 perder	 tiempo	 en	 explicaciones.	Así	 quedará	 como	 ese	 villano	 que	 no	 se
supo	de	dónde	vino	pero	que	fue	capaz	de	atormentar	al	Hombre	Murciélago	como
nadie	hasta	entonces.

No	 contento	 con	 la	 historia	 doble	 del	 Joker	 y	 los	monstruos	 gigantes	 de	Hugo
Strange,	Bill	se	reserva	otra	idea	de	su	propia	cosecha	para	la	cuarta	y	última	trama
de	este	número	especial.	Ahora	que	está	cortejando	a	una	chica,	cuando	ve	por	fin	la
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posibilidad	de	independizarse	en	breve,	en	este	preciso	instante	siente	la	necesidad	de
darle	mayor	protagonismo	a	un	personaje	 femenino.	Siempre	ha	 sentido	 curiosidad
por	 las	 relaciones	 amor	 odio,	 sobre	 todo	 en	 las	 buenas	 historias	 donde	 el	 héroe	 se
siente	 atraído	 irremediablemente	 por	 aquella	 mujer	 que	 no	 puede	 tener	 porque	 la
justicia	 se	 interpone	 en	 su	 camino.	Con	 esto	 en	mente,	 da	 vida	 a	Selina	Kyle,	 una
ladrona	de	guante	blanco	 tan	 atractiva	 como	para	poner	 en	 jaque	 a	Batman.	Como
Bill	ha	disfrutado	hace	poco	de	un	número	de	National	Geographic	dedicado	a	 los
gatos,	realiza	una	sencilla	asociación	y	la	llama	la	Gata.	En	breve,	el	mundo	entero	la
conocerá	como	Catwoman.	Desde	que	Batman	revela	la	identidad	secreta	de	Selina,
queda	 prendado	 de	 su	 belleza,	 y	 Finger	 explotará	 esta	 vertiente	 una	 y	 otra	 vez	 en
futuras	apariciones	de	la	Mujer	Gato.

Con	el	número	terminado,	Kane	acude	a	la	editorial	para	hacerle	la	entrega	a	su
nuevo	 editor,	Whitney	 Ellsworth,	 quien	 no	 cabe	 en	 sí	 de	 su	 asombro.	Mientras	 le
paga	a	Bob	una	muy	generosa	cantidad	de	dinero,	el	editor	revisa	todas	las	historias	y
tuerce	el	rostro	cuando	ve	a	Batman	asesinando	a	los	monstruos	del	profesor	Strange.
Pasa	 las	páginas,	 pero	no	deja	de	pensar	que	 juntar	 al	 personaje	 con	un	arma	es	 ir
demasiado	 lejos,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 cantidad	 de	 nuevos	 lectores	 cada	 vez	 más
jóvenes	que	el	personaje	está	atrayendo	desde	la	aparición	de	Robin.	Mientras	aparca
ese	pensamiento,	disfruta	lo	indecible	al	leer	la	presentación	del	Joker.	Es	demasiado
bueno	 para	 ser	 verdad.	 Y,	 por	 increíble	 que	 le	 parezca,	 lo	matan	 al	 final.	 Esto	 no
puede	quedar	así,	se	niega	en	redondo.

Antes	de	mandar	a	imprenta	el	cómic,	pide	una	modificación	de	la	última	viñeta.
En	la	propia	editorial	la	retocan	para	añadir	una	ambulancia	que	retira	el	cuerpo	del
Joker	y,	por	si	acaso	todavía	le	queda	alguna	duda	a	alguien,	dejan	bien	claro	que	el
villano	 ha	 sobrevivido.	 «Vivirá»,	 sentencia	 el	 enfermero	 antes	 de	 que	 los	 lectores
cierren	el	cómic.	Sí,	el	Joker	vivirá	y,	con	él,	la	cultura	popular	como	la	conocemos
hoy	adquirirá	una	nueva	relevancia,	un	nuevo	sentido.	Al	comunicarles	la	decisión	de
DC,	Finger	y	Robinson	se	alegran.	Bill	es	consciente	de	que	el	editor	ha	tomado	la
decisión	adecuada,	no	sabe	por	qué	decidió	matar	al	personaje	ahora	que	la	opción	de
dejarlo	 con	 vida	 se	 muestra	 tan	 evidente.	 Lo	 mejor	 de	 todo	 es	 que	 el	 Joker	 y	 su
regreso	de	entre	los	muertos	supone	dejar	la	puerta	abierta	a	su	creatividad	como	no
se	 lo	 había	 planteado	 antes.	 Si	 un	 villano	 como	 el	 Joker	 gusta	 tanto,	 será	 sólo	 el
primero	de	muchos.

Con	el	éxito	de	Detective	Comics	y	Batman,	la	continua	publicación	del	personaje
es	algo	que	Bill	 tiene	más	que	garantizado.	Eso	le	permite	pensar	en	el	futuro	o,	al
menos,	en	sus	planes	más	inmediatos.	Irse	de	casa	en	cuanto	le	sea	posible.	A	Bob,	el
éxito	le	está	generando	más	dinero	del	que	pensaba,	así	que	contrata	a	otro	dibujante
y	alquila	un	pequeño	estudio	 en	Times	Square	donde	Robinson	y	 el	 recién	 llegado
puedan	 colaborar.	 Para	 entonces,	 Kane	 cada	 vez	 dibuja	 menos,	 llegando	 a	 indicar
algunas	viñetas	sólo	con	un	texto	del	tipo	«Batman	sobre	una	azotea»,	por	lo	que	la
ayuda	 para	 Robinson	 es	más	 que	 necesaria,	 es	 de	 vital	 importancia.	 Por	 todo	 esto
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exige	 a	 Bob	 un	 aumento,	 llegando	 así	 a	 los	 cincuenta	 dólares	 por	 página.	 Sin
embargo,	las	idas	y	venidas	del	estudio	y	la	vigilancia	a	la	que	los	somete	el	padre	de
Kane,	 para	 comprobar	 si	 están	 trabajando,	 no	 son	 muy	 de	 su	 agrado.	 En	 DC	 son
habituales	las	visitas	del	padre	de	Kane	que,	al	igual	que	con	Robinson,	supervisa	que
no	 le	 tomen	 el	 pelo	 a	 su	 hijo.	 Sin	 embargo,	 el	 fiasco	 le	 llega	 desde	 dentro,	 sin
necesidad	 de	 que	 nadie	 más	 intervenga.	 Salta	 a	 la	 vista	 que	 la	 capacidad	 de
producción	 de	 Kane	 es	 algo	 que	 levanta	 sospechas	 y,	 como	 suele	 ser	 habitual,	 el
mundo	editorial	empieza	a	hablar.

Cuando	 se	 inicia	 una	 bola	 de	 nieve	 semejante,	 es	 inevitable	 que	 acabe
desbordándose	y	deshaciéndose,	justo	lo	que	le	ocurre	al	engaño	de	Bob.	En	seguida,
todos	saben	que	no	trabaja	solo	y	que	cuenta	no	únicamente	con	un	par	de	dibujantes,
sino	con	un	guionista.	La	editorial	Quality,	competencia	declarada	de	DC	en	la	época,
hace	el	primer	movimiento	y	se	pone	en	contacto	con	Robinson.	Incluso	le	ofrece	un
puesto	de	editor	si	así	lo	desea.	También	insisten	en	hablar	con	Bill.	Todos	quieren	al
equipo	detrás	 de	Batman	y	 las	 voces	que	 llegan	 aseguran	que	 su	base	 creativa	 son
ellos	dos.	Por	muy	halagados	que	se	sientan,	la	decisión	les	da	algo	de	miedo.	Bill	no
conoce	nada	más	aparte	del	sistema	de	trabajo	con	Kane.	De	hecho,	no	ha	estudiado
ninguna	clase	de	literatura,	como	sí	hace	Jerry,	por	lo	que	duda	sobre	si	sería	capaz	de
desenvolverse	fuera	de	lo	establecido	hasta	ahora.	Robinson,	por	su	parte,	tiene	claro
que	el	sistema	impuesto	por	Bob	ya	no	le	gusta	tanto	como	lo	hizo	en	su	momento.
Incluso	haberse	distanciado	en	ese	estudio	 le	ha	ayudado	a	coger	perspectiva.	Y	 lo
que	ve	no	dice	nada	bueno	de	Kane:	 los	usa	a	ambos,	 les	paga	mucho	menos	de	lo
que	él	consigue	y	las	ideas	nacen	de	ellos	dos.	Sin	Bob	no	tendrían	contacto	con	la
editorial	 ni	 podrían	 dar	 rienda	 suelta	 a	 esas	 ideas,	 eso	 es	 totalmente	 cierto,	 pero
también	sabe	que	el	 trato	que	 les	está	dando	no	es	del	 todo	 justo.	En	estas	cábalas,
con	 la	 decisión	 casi	 en	 firme	de	 dejar	 el	 equipo	 y	 abandonar	Batman,	 le	 llega	 una
llamada	de	DC	Comics.	Quieren	que	ambos,	Jerry	y	Bill,	trabajen	directamente	para
ellos.	Los	han	descubierto.

Cuando	 el	 mundo	 eche	 la	 vista	 atrás	 y	 revise	 este	 momento	 de	 la	 historia,	 se
preguntará	por	qué.	Con	la	necesidad	de	Kane	por	controlar	a	su	equipo	creativo,	con
la	urgencia	por	evitar	que	la	editorial	se	entere	de	que	alguien	más	aparte	de	él	lleva	a
cabo	las	aventuras	de	Batman,	con	lo	increíblemente	adelantado	a	su	tiempo	que	es	al
gestionar	un	estudio	y	localizar	talento	para	su	beneficio,	nadie	entiende	que	en	poco
menos	de	unos	días,	toda	la	base	del	imperio	que	estaba	construyendo	se	desmorone	a
sus	 pies.	 De	 repente	 su	 secreto	 es	 algo	 comentado	 por	 todo	 el	 mundo,	 se	 le	 ha
escapado	 de	 las	 manos.	 Aunque	 todos	 los	 cómics	 vengan	 firmados	 por	 él,	 todos
hablan	de	Bill	Finger	y	Jerry	Robinson.	En	lugar	de	ofrecerles	más	dinero,	en	vez	de
afianzar	su	lealtad	y,	por	extensión,	su	posición,	en	lugar	de	expandir	el	alcance	de	su
estudio	 y	 controlar	 toda	 la	 creación	 en	 torno	 al	 personaje,	 los	 deja	 escapar.	 La
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editorial	asesta	un	golpe	de	gracia,	un	toque	medido	a	la	perfección.	Y	con	su	oferta
sobre	la	mesa,	Finger	y	Robinson	saben	que	es	el	momento	de	partir.	Lo	que	piensa
Kane	en	este	momento,	nadie	lo	sabe.	Lo	que	pasa	por	su	mente	mientras	nota	cómo
el	 control	 del	 Hombre	Murciélago	 se	 le	 escurre	 entre	 los	 dedos,	 sólo	 lo	 podemos
imaginar.	Pero	lo	que	sí	está	claro	es	lo	que	hace	a	continuación.	No	se	queda	quieto.
No	se	 lame	 las	heridas.	Su	nombre	seguirá	apareciendo	en	 todas	y	cada	una	de	 las
entregas	de	Batman,	las	haga	él	o	la	editorial.	La	victoria	final	sabe	que	es	suya.	Lo
único	que	necesita	es	encontrar	a	alguien	que	sustituya	a	Jerry	en	los	lápices.	Ahora
los	 guiones	 le	 llegarán	 desde	 la	 editorial,	 allí	 han	 conseguido	 hacerse	 más	 con	 el
control.	Las	historias	se	las	encargarán	ellos	mismos	a	Finger,	pactarán	si	Robinson
dibuja	alguna	y	qué	ayuda	le	ponen.	Al	mismo	tiempo,	saben	que	el	contrato	con	Bob
le	 obliga	 a	 entregar	 doce	 historias	 al	 año.	 Sin	 su	 equipo,	 podría	 decirse	 que	Kane
siente	miedo	de	no	llegar	a	tiempo,	de	averiguar	de	dónde	sacará	la	ayuda.	Pero	tiene
claro	que	encontrará	a	quien	colabore.	Y	lo	encuentra.

Bill	y	Jerry	sienten	que	se	les	han	abierto	los	ojos.	Lo	que	daban	por	sentado	hasta
entonces	 carece	 de	 sentido	 por	 completo.	 Robinson	 ya	 lo	 estaba	 empezando	 a
vislumbrar,	 pero	Finger	 no	quería	 verlo.	Ya	 le	 iba	bien	 con	 el	 trabajo	 como	estaba
estipulado,	pero	al	entrar	en	las	oficinas	del	número	480	de	la	avenida	Lexington	se
da	cuenta	por	fin.	Visualiza	a	Bob	entrando	cada	pocos	días	por	esa	misma	puerta,	lo
ve	 sentado	 en	 la	 mesa	 del	 editor,	 lo	 supone	 flirteando	 con	 todas	 las	 chicas	 de	 la
oficina	y	 lo	 imagina	hablándole	a	 todo	el	mundo	de	 las	 ideas	que	creaban	 juntos…
como	si	fuesen	sólo	suyas.	Por	fin	entiende	que	la	firma	única	y	exclusiva	de	Bob	en
todos	los	cómics	no	era	porque	él	fuese	el	contacto	con	la	editorial.	Era	porque	allí
nadie	sabía	de	su	existencia.	Mientras	pasea	por	los	pasillos,	mientras	las	secretarias
teclean	sin	parar,	mientras	lo	envuelve	el	ruido	a	editorial	y	creatividad,	lo	ve	claro:	le
han	 estado	 tomando	 el	 pelo.	 «Bob	 Kane	 me	 ha	 estado	 usando	 todo	 este	 tiempo»,
piensa.	«Sólo	he	sido	una	herramienta	para	que	se	llenara	los	bolsillos.»

Envuelto	en	sus	pensamientos,	llega	al	despacho	de	Whitney	Ellsworth.	«Así	que
tú	 eres	 el	 que	 escribe	 las	 aventuras	 de	 Batman»,	 le	 dice	 el	 editor	 mientras	 toma
asiento.	Ante	la	oportunidad	que	tiene	delante,	Ellsworth	no	se	aguanta	más	lo	que	ha
querido	 decirle	 desde	 que	 supo	 que	 existía:	 «Bill,	 estás	 loco.	 ¡El	 Joker	 es	 un	 gran
personaje!	 ¿Por	 qué	 lo	mataste	 en	 su	 primer	 número?».	 Finger	 le	 da	 la	 razón,	 ese
villano	que	idearon	merece	seguir	persiguiendo	a	Batman	y	le	comunica	que	se	alegró
mucho	cuando	Bob	les	explicó	a	él	y	a	Jerry	que	la	editorial	había	decidido	modificar
la	 última	 viñeta	 para	 salvarle	 la	 vida.	 Él	 habría	 hecho	 lo	 mismo.	 El	 editor	 sonríe
mientras	 saca	un	par	 de	hojas	 amarillentas	 de	un	 cajón.	Antes	 de	dárselas,	 le	 dice:
«¿Sabes?	Ahora	sé	que	estas	hojas	son	en	parte	por	tu	culpa.»	Se	trata	de	un	libro	de
estilo	que	DC	ha	impuesto	recientemente.	¿El	motivo?	El	asesinato	de	los	monstruos
gigantes	de	Hugo	Strange	por	parte	del	Hombre	Murciélago.	«Nunca	más	hagas	que
Batman	 dispare	 un	 arma»,	 le	 repite	 Ellsworth	mientras	 le	 entrega	 el	manual	 de	 la
editorial.	 Bill	 le	 dice	 que	 tiene	 razón,	 debería	 haberlo	 pensado	 dos	 veces	 antes	 de
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escribir	esa	escena.
Cuando	baja	 la	mirada	hacia	 las	dos	hojas	se	encuentra	una	serie	de	puntos	que

especifican	 muy	 bien	 que	 los	 cómics	 de	 la	 editorial	 no	 contendrán	 determinadas
situaciones:	 desde	 ahorcamientos	 a	 apuñalamientos,	 héroes	 matando	 a	 alguien	 o
incluso	muertes	en	primer	plano.	Si	un	personaje	liquida	a	otro,	pasará	entre	viñetas.
Si	hay	una	escena	en	una	prisión	donde	electrocutan	a	un	reo,	sólo	se	mostrará	a	otros
presos	hablando	de	ello.	También	queda	prohibido	utilizar	la	palabra	flick,	en	inglés
«golpe»	o	«dar	un	capirotazo»,	porque	 la	 rotulación,	al	ser	en	mayúsculas	en	 todos
los	cómics,	podría	llevar	a	confusión	y	leerse	fuck,	la	palabra	por	excelencia	en	inglés
para	decir	«joder».

Todas	las	normas	le	parecen	bien	y,	aunque	no	fuese	así,	no	es	momento	ni	lugar
para	poner	pegas	a	nada.	Con	 la	buena	predisposición	que	nota	y	el	buen	ambiente
que	percibe	por	parte	del	editor,	le	basta	y	le	sobra.	Ellsworth	le	da	la	bienvenida	y	lo
alienta	a	 seguir	 escribiendo	Batman	como	hasta	ahora,	no	 sin	antes	especificarle	 la
tarifa	que	cobrará:	doce	dólares	por	página.	Con	la	extensión	habitual	de	la	época,	eso
significa	que	puede	llevarse	casi	ciento	cincuenta	dólares	por	cada	historia.	No	sabe
cómo	darle	las	gracias.

Portia	se	alegra	por	él	cuando	conoce	la	noticia	y	le	recuerda	que	a	ella	Bob	Kane
nunca	le	ha	gustado.	Ya	le	había	advertido	de	que	lo	podía	estar	utilizando,	pero	en
lugar	 de	 recrearse	 con	 sus	 avisos	 previos,	 prefiere	 disfrutar	 del	momento.	 Aunque
deje	de	colaborar	tan	estrechamente	con	Jerry,	por	lo	menos	ambos	salen	ganando	y
deciden	salir	a	celebrarlo.	Robinson	ha	seguido	de	cerca	el	cortejo	entre	su	mentor	y
Portia,	 a	 la	 que	 Jerry	 considera	 brillante,	 por	 lo	 que	 no	 es	 de	 extrañar	 que
acostumbren	a	verse	los	tres.	Durante	la	cena,	Bill	en	seguida	menciona	la	posibilidad
de	 irse	 de	 casa	 de	 sus	 padres.	 Lleva	 demasiado	 tiempo	 esperando	 esto	 para
desaprovecharlo	 y	 sólo	 hará	 falta	 esperar	 un	 poco	 más	 de	 tiempo	 hasta	 tener
suficiente	 dinero.	 La	 nueva	 tarifa	 se	 lo	 va	 a	 permitir.	 Por	 fin	 va	 a	 vivir	 de	 lo	 que
escriba.	 No	 cuenta	 con	 las	 fechas	 de	 entrega,	 tampoco	 piensa	 en	 que	 ahora	 está
completamente	expuesto.	Si	antes	se	retrasaba,	Bob	podía	contar	cualquier	mentira	a
los	editores.	Él	era	la	cara	visible…	pero	ahora	lo	será	Bill.	Espera	estar	preparado.

Bill	percibe	que	el	año	avanza	más	rápido	de	lo	que	es	capaz	de	teclear.	Las	fechas	se
le	agolpan	a	medida	que	se	acerca	el	verano	de	1940	y,	aunque	mantiene	el	ritmo	con
sus	 historias	 de	 Batman,	 desconoce	 que	 la	 editorial	 no	 lo	 quiere	 sólo	 para	 eso.
Cuando	uno	de	los	editores	le	pide	que	acuda	a	la	oficina	y	le	presenta	al	dibujante
Martin	Nodell,	Bill	no	tiene	ni	idea	de	cuál	es	el	motivo	de	su	visita.	Para	su	sorpresa,
el	editor	y	Nodell	le	explican	la	idea	en	torno	a	un	nuevo	personaje	que	el	dibujante
ha	pensado,	pero	a	 la	que	 le	 falta	 la	artesanía	de	un	buen	escritor	detrás	para	darle
forma.	 La	 editorial	 quiere	 contar	 con	 uno	 de	 los	 mejores	 frente	 a	 la	 máquina	 de
escribir.	Nodell	no	tiene	ni	idea	de	quién	es	Finger,	pero	al	momento	entablan	buena
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conversación	y	ve	que	Bill	 no	quiere	 apropiarse	 de	 su	 idea.	Como	 siempre,	 lo	 que
quiere	es	crear	en	equipo	y	sacar	lo	mejor	de	cada	uno	por	el	bien	del	personaje.

Martin	 le	 explica	 los	 pormenores	 de	 su	 idea,	 sobre	 cómo	un	 ingeniero	 llamado
Alan	Scott	encuentra	una	linterna	y	un	anillo	que	le	dan	poderes	y	lo	convierten	en	el
héroe	Green	Lantern.	Tiene	 el	 diseño,	 pero	 le	 falta	 darle	 una	historia.	El	 editor	 les
pide	que	sigan	hablando	en	casa	o	por	teléfono,	pero	que	entreguen	a	tiempo.	A	partir
de	 ese	 día,	 Nodell	 y	 Finger	 hablan	 por	 teléfono	 casi	 a	 diario,	 planificando	 y
construyendo	 el	 mundo	 en	 torno	 a	 Green	 Lantern.	 Lo	 que	 no	 espera	 Bill	 es	 que
cuando	aparece	la	primera	historia	protagonizada	por	Alan	Scott	en	julio	de	ese	año,
su	nombre	 aparezca	 junto	 al	 del	dibujante	 en	 la	primera	página.	«Por	Bill	Finger».
Tiene	que	leerlo	dos	veces	para	creérselo.

Sin	embargo,	cada	vez	que	busca	entre	 los	cómics	de	Batman,	su	nombre	sigue
sin	 aparecer.	 El	 acuerdo	 firmado	 por	 Bob	 Kane	 estipula	 que	 sólo	 él	 puede	 salir
acreditado,	aunque	haya	números	en	los	que	no	intervenga	en	absoluto,	como	sigue
haciendo,	incluso	recientemente.	Para	el	número	de	invierno	de	Batman,	Finger	se	ha
cansado	 de	 nombrar	 continuamente	 a	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York.	 Como	 otros
personajes	de	la	editorial,	cree	que	Batman	merece	una	ubicación	propia,	una	ciudad
que	respire	como	si	fuera	un	personaje	más.	Además,	como	con	Robin,	el	objetivo	es
aumentar	la	identificación	de	los	lectores	con	la	historia	y	para	ello	ayuda	mucho	no
nombrar	una	ciudad	real.

Su	 proceso	 de	 investigación	 se	 pone	 en	 marcha	 una	 vez	 más	 y	 entre	 revistas,
libros	y	su	inseparable	cuaderno	de	notas	encuentra	la	opción	más	convincente:	Civic
City.	La	más	convincente	al	menos	hasta	que	la	escribe	sobre	papel.	Y	no	le	parece
nada	 adecuada	 para	Batman.	 Sigue	 repasando	 y	 pensando	 opciones	 que	 van	 desde
Capital	City	a	Coast	City	y,	cuando	no	sabe	cuál	es	la	mejor	de	todas,	desesperado,
abre	las	páginas	amarillas	y	se	pierde	en	ellas.	De	golpe	su	mirada	se	posa	sobre	un
anuncio:	«Gotham	Jewelers»,	una	 joyería.	«Lo	 tengo»,	se	dice	a	sí	mismo	mientras
escribe	Gotham	City,	bautizando	para	siempre	una	de	las	localizaciones	ficticias	más
reconocidas	del	mundo.

Y	si	es	capaz	de	dar	forma	y	nombre	a	la	superficie	del	mundo	de	Batman,	Finger
también	define	lo	que	se	oculta	bajo	ella.	Deja	a	un	lado	las	páginas	amarillas	y	abre
el	 ejemplar	 de	Popular	Mechanics	 que	 le	 ha	 llamado	 la	 atención,	 con	 un	 artículo
sobre	 hangares	 subterráneos	 que	 dan	 cobijo	 a	 varios	 aviones	 en	 su	 interior,
acompañado	de	un	esquema	donde	se	dibuja	el	 funcionamiento	de	estas	naves	bajo
tierra.	El	texto	le	parece	fabuloso	y	cree	que	podría	ser	una	buena	idea	para	el	cuartel
general	 de	 Batman,	 bajo	 la	mansión	Wayne.	 Recorta	 el	 texto	 de	 la	 revista,	 con	 el
esquema	 incluido,	 y	 cuando	 Kane	 recibe	 el	 encargo,	 éste	 añade	 estalagmitas	 y
estalactitas	en	el	dibujo	para	recrear	la	atmósfera	de	una	auténtica	cueva.	Con	estos
añadidos,	el	universo	en	torno	a	Bruce	Wayne	sigue	creciendo	y	enriqueciéndose,	por
lo	 que	 para	 mantener	 tanto	 la	 mansión	 como	 ahora	 la	 cueva,	 nada	 mejor,	 piensa
Finger,	 que	 un	 mayordomo.	 Con	 esta	 excusa	 introduce	 a	 Alfred	 Pennyworth,	 un
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orondo	 actor	 retirado	 y	 antiguo	miembro	 del	 servicio	 secreto	 que	 se	 presenta	 para
continuar	la	tradición	de	su	linaje	y	servir	a	la	familia	Wayne,	tal	como	le	dejó	claro
su	padre	antes	de	morir.	Por	mucho	que	tanto	Bruce	Wayne	como	Dick	Grayson	se
opongan	 a	 su	 petición,	 a	 riesgo	 de	 que	 el	 recién	 llegado	 descubra	 sus	 identidades
secretas,	poco	pueden	hacer	para	evitar	que	 se	 instale	por	 sí	mismo.	Por	 suerte,	no
han	 de	 temer	 durante	 mucho	 tiempo	 porque,	 en	 su	 mismísima	 primera	 aparición,
Alfred	descubre	la	cueva	y,	con	ella,	el	secreto	detrás	del	Hombre	Murciélago,	algo
que	sólo	lo	reafirma	en	su	motivación	final:	ser	el	fiel	consejero	y	escudero	del	héroe
de	Gotham	para	siempre.

Puede	que	escriba	más	colecciones	ahora	que	tiene	trato	directo	con	la	editorial,
pero	 cuando	 llega	 el	momento	 de	 preparar	 nuevas	 historias	 de	Batman,	 tiene	 claro
dónde	 reside	 su	 mejor	 predisposición.	 Aunque	 su	 nombre	 no	 aparezca,	 para	 él	 su
personaje	 es	 este	 Hombre	 Murciélago,	 o	 Caballero	 Oscuro,	 como	 lo	 empieza	 a
nombrar	 en	 algunos	 guiones	 para	 no	 repetirse,	 acuñando	 así	 el	 epíteto	 con	 el	 que
millones	de	personas	reconocerán	al	personaje	casi	setenta	años	después.

Ya	no	aguanta	más.	Casi	dos	años	trabajando	directamente	para	DC	Comics	sólo	han
servido	para	que	sus	padres	estén	como	un	reloj	en	la	puerta	de	la	editorial	el	día	que
toca	cobrar	los	cheques.	Sin	miramiento	alguno,	le	reclaman	a	Bill	el	dinero.	Es	por
la	familia,	le	argumentan.	Es	por	el	bien	de	todos,	pero	está	harto.	Con	lo	poco	que	ha
podido	 ahorrar,	 se	 ha	 permitido	 un	 pequeño	 piso	 a	 unos	 tres	 minutos	 andando	 de
donde	vivía	antes,	pero	ahora	quiere	salir	de	ese	barrio.	Habla	con	Portia	y	deciden
instalarse	en	el	número	45	de	Groove	Street,	en	pleno	Greenwich	Village.	El	barrio
artístico	por	excelencia	y	a	unos	buenos	cuarenta	y	cinco	minutos	en	metro	de	casa	de
sus	padres.	Los	quiere	lejos	para	poder	empezar	a	hacer	su	vida	de	una	vez	y	ve	en
Portia	 la	 oportunidad	 perfecta.	 Ella	 acepta	 y,	 al	 mudarse	 y	 empezar	 a	 ganar
independencia,	Bill	invierte	el	dinero	de	sus	guiones	en	camisas,	trajes	o	chaquetas	de
tweed.	Le	gusta	ir	arreglado	siempre,	y	nunca	visita	la	editorial	si	no	va	de	punta	en
blanco.	 Además,	 se	 apunta	 a	 un	 club	 de	 golf	 en	Manhattan,	 dado	 que	 es	 el	 único
deporte	que	le	permite	evadir	la	cabeza	durante	breves	períodos	de	tiempo.	Pero	todo
lo	 anterior	 conlleva	 un	 problema	 que	 no	 ha	 calculado	 bien:	 gasta	 más	 de	 lo	 que
ingresa.	La	alegría	se	le	ha	contagiado	a	la	cartera	y	sin	control,	necesita	dinero.	Le
pide	 algo	 prestado	 a	 Jerry,	 lo	 comenta	 con	 algún	 compañero	 de	 la	 editorial	 y,	 a
medida	que	pasan	los	meses,	no	le	queda	más	remedio	que	reclamar	anticipos	a	sus
editores.

En	 DC	 Comics	 acceden	 porque,	 cuando	 entrega	 un	 guión,	 está	 perfecto.
Dibujantes	y	editores	 lo	comentan	entre	ellos	por	 igual.	No	hay	mejor	guionista	de
cómics	que	Finger.	Puede	que	haya	mejores	escritores,	por	formación	y	conocimiento
de	las	estructuras	narrativas	y	sintácticas,	pero	Bill	tiene	un	don	y	es	escribir	cómics.
Domina	la	estructura	de	la	página	y	de	la	viñeta.	Sabe	enfocar	todos	sus	guiones	para
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que	el	dibujante	pueda	fluir	por	ellos	con	sus	lápices.	Entiende	que	es	un	medio	que
nace	de	 la	 colaboración	y	por	 ello	 siempre	 está	 abierto	 a	 escuchar	 a	 sus	 editores	y
dibujantes	cuando	le	proponen	ideas.	En	su	trabajo,	no	hay	nadie	como	él	y	brilla	con
luz	propia.	Es	en	la	parte	privada	donde	pierde	el	control,	donde	no	sabe	bien	cómo
ubicarse	si	no	es	sentado	delante	de	su	máquina	de	escribir.

Es	ahí	donde	sigue	dando	rienda	suelta	al	universo	de	Batman,	aportando	nuevos
villanos	 para	 el	 Caballero	 Oscuro.	 No	 ha	 olvidado	 la	 sensación	 que	 le	 produjo	 la
creación	 del	 Joker,	 pero	 desde	 entonces	 han	 pasado	 tantas	 cosas	 que	 no	 ha	 podido
centrarse	 en	 seguir	 imitando	 el	modelo.	 Pero	 en	 cuanto	 tiene	 ocasión	 de	 frenar	 un
poco,	 de	 centrarse	 en	 escribir	 guiones	 por	 los	 que	 ya	 le	 han	 pagado,	 es	 entonces
cuando	abre	las	puertas	de	Gotham	a	algunos	de	los	enemigos	más	recordados	de	la
cultura	popular.	Y	los	crea	como	sólo	él	es	capaz.

Reúne	todas	las	referencias	a	su	alcance	y	los	villanos	más	estrambóticos	surgen
uno	 tras	 otro.	 De	 un	 artículo	 en	 el	 Saturday	 Evening	 Post	 sobre	 pingüinos
emperadores,	que	le	recuerdan	a	ingleses	rechonchos	en	un	club	para	ricos,	le	viene	a
la	mente	un	enemigo	de	baja	estatura,	con	esmoquin	y	muchos	paraguas,	cada	uno	de
ellos	 con	un	 truco	 distinto,	 ya	 sea	 una	 escopeta	 o	 juegos	 hipnóticos.	Luego	gira	 la
mirada	hacia	novelas	de	terror	y	El	fantasma	de	la	ópera	le	sirve	para	dar	vida	a	Basil
Karlo,	un	actor	lleno	de	rencor	que	tapa	su	rostro	cuando	comete	sus	asesinatos	bajo
el	 apodo	de	Clayface.	La	 siguiente	 influencia,	El	 extraño	caso	del	Dr.	 Jekyll	 y	Mr.
Hyde,	da	lugar	a	la	tragedia	del	fiscal	del	distrito	Harvey	Dent[5]	y	el	accidente	que	le
desfigura	medio	rostro.	Esa	dualidad	evidente	en	su	cara	le	lleva	a	una	obsesión	por
el	número	dos	y	a	una	incertidumbre	absoluta	cuando	debe	tomar	decisiones,	siempre
dividido	entre	dos	posibles	respuestas.	Para	solventar	este	problema,	si	Finger	le	ha
dado	 al	 Pingüino	 un	 completo	 juego	 de	 paraguas,	 a	 Dos	 Caras	 le	 da	 una	moneda
rasgada	 por	 un	 lado,	 para	 que	 el	 azar	 decida	 si	 hace	 el	 bien	 o	 el	mal.	Además	 de
recordar	artículos	o	novelas,	una	de	las	películas	que	vio	con	Robinson,	El	gabinete
del	Dr.	 Caligari,	 lo	 impresionó	muchísimo	 y	 quiere	 un	 personaje	 que	 recuerde	 en
parte	al	trasfondo	de	hospital	psiquiátrico	del	film.	Es	así	como	llega	a	la	creación	del
Dr.	Jonathan	Crane,	que	experimenta	con	sus	alumnos	el	poder	de	las	fobias	gracias	a
un	gas	del	miedo.	Su	obsesión	por	ver	 terror	en	el	 rostro	de	 las	personas	 le	 lleva	a
adoptar	el	disfraz	de	un	Espantapájaros	y	aterrorizar	así	a	Gotham.	Robinson	también
recuerda	el	film	y	cuando	le	llega	el	guión,	con	multitud	de	referencias	adjuntadas	por
Bill,	intenta	que	la	ilustración	recuerde	a	los	carteles	que	vio	de	aquella	película.

Todos	 los	 personajes	 nuevos	 se	 atropellan,	 se	 agolpan	 y,	 sin	 saberlo,	 siguen
aportando	un	tono	que	hace	de	Batman	y	su	mundo	una	colección	diferente	al	resto.
Esa	diferencia	la	marca	Finger	en	su	manera	de	enfocar	los	argumentos	y	los	nuevos
personajes	que	añade.	El	resto	de	colecciones	se	llenan	de	hazañas	de	guerra,	porque
es	 inevitable	 vivir	 el	 reciente	 ataque	 a	 Pearl	Harbor	 de	 diciembre	 del	 año	 anterior
como	un	golpe	contra	 la	puerta	de	cada	uno.	Pero	Bill	prefiere	mantener	a	Batman
alejado	lo	máximo	posible	de	la	realidad.	Sin	embargo,	por	mucho	que	intente	apartar
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la	vista,	ésta	lo	golpea	cuando	ve	a	compañeros	guionistas,	dibujantes	o	editores	ser
llamados	a	filas.	La	segunda	guerra	mundial,	con	su	villano	mejor	definido	de	lo	que
cualquier	 cómic	 de	 superhéroes	 podría	 haber	 hecho	 jamás,	 los	 afecta	 a	 todos	 de
manera	directa	e	inevitable.	Está	en	la	edad	perfecta	para	alistarse,	con	sus	veintiocho
años	 recién	 cumplidos,	 y	 la	 notificación	 para	 presentarse	 a	 la	 revisión	 médica	 no
tarda	en	llegar.	Sin	embargo,	él	ya	sabe	que	no	tendrá	que	salir	de	casa,	podrá	evitar
lo	que	más	 teme:	abandonar	su	ciudad.	Sabe	cuál	será	el	 resultado	antes	 incluso	de
rellenar	la	papeleta.

Mientras	 observa	 el	 requerimiento	 para	 su	 examen	 médico,	 recuerda	 cuando
rellenó	los	formularios	para	registrarse	el	año	pasado,	un	16	de	octubre	de	1940.	Le
parece	que	fue	hace	toda	una	vida	cuando	acudió	a	la	oficina	de	registro	en	la	misma
avenida	de	Grand	Concourse,	donde	vivía	antes	de	independizarse	de	sus	padres,	de
Bob	 Kane,	 de	 todas	 las	 ataduras	 que	 le	 impedían	 controlar	 su	 propia	 vida.	 Desde
entonces	ha	vivido	con	la	preocupación	en	la	cabeza,	pero	en	el	fondo	ya	imaginaba
el	 posible	 resultado.	 Pese	 a	 que	 nada	más	 registrarse	 lo	 clasificaron	 con	 un	 «1A»,
apto	 para	 incorporarse	 al	 servicio	 de	 inmediato,	 no	 le	 dio	mayor	 importancia.	 Por
amigos	 y	 gente	 de	 su	 entorno	 ha	 ido	 conociendo	 que	 a	 todos	 los	 de	 su	 edad	 los
catalogan	 así	 de	 entrada	 para	 después	 realizar	 los	 exámenes	 en	 profundidad.	Unos
exámenes	que	llegan	nueve	meses	después	de	su	registro.	El	7	de	julio	de	1941,	Bill
recibe	un	cuestionario	que	debe	rellenar	 lo	antes	posible.	Conocido	por	sus	retrasos
con	 la	 fecha	 de	 entrega,	 sorprende	 que	 diez	 días	 después	 tenga	 lista	 la	 papeleta	 y
envíe	 el	 sobre	 con	 su	 folleto	 completado.	 Aunque	 el	 tiempo	 pasa	 y	 parece	 que	 le
rebajan	de	«1A»	a	«3A»,	demostrando	que	es	alguien	sin	 implicación	militar	en	su
trabajo	y	con	dependencia	a	su	cargo,	tal	como	catalogan	a	Portia,	vuelven	a	llamarlo.
Cuando	ha	pasado	más	de	un	año	desde	Pearl	Harbor,	 cuando	cree	que	ya	 lo	 tiene
resuelto,	 le	piden	un	examen	físico	para	el	20	de	abril	de	1943.	Reticente,	va,	pero
conoce	el	resultado.	Es	un	último	paso	antes	de	que	lo	dejen	libre	por	fin.

El	médico	revisa	 los	papeles	 rellenados	hace	ahora	 tres	años,	comprobando	que
todo	 lo	anotado	es	correcto.	Mide,	explora	y	pesa	a	Bill	para	confirmar	su	metro	y
setenta	 centímetros	de	 altura,	 sus	 sesenta	kilos	de	peso,	 sus	ojos	marrones,	 su	pelo
liso	y	castaño,	aunque	ya	con	alguna	entrada,	y	para	finalizar	una	pequeña	cicatriz	en
la	mejilla	izquierda.	Todo	encaja	con	el	perfil	y,	tras	proseguir	con	el	examen	físico,
el	médico	sentencia	el	29	de	julio	de	1943	que	Bill	es	«4F»,	no	apto	para	el	servicio.
¿Los	motivos?	Nunca	 los	 revelará	 salvo	 a	 sus	más	 allegados.	 Ellos	 nunca	 querrán
comentarlo	en	público	por	respeto	a	Finger.	¿La	causa	más	probable?	La	escarlatina
que	sufrió	de	niño	le	ha	dejado	secuelas.

Ha	descubierto	que	tiene	un	reloj	interno	a	punto	de	saltar	en	cualquier	momento.
Al	 no	 haber	 antibióticos	 disponibles,	 Bill	 no	 pasó	 días	 enclaustrado	 en	 su	 cama
sufriendo	la	enfermedad.	Pasó	meses.	Durante	su	lucha	contra	la	fiebre	que	recorría
su	cuerpo,	el	cierre	de	una	válvula	del	corazón	lo	dejó	afectado	de	por	vida.	Lo	sabe,
es	consciente,	pero	no	por	ello	resulta	menos	preocupante.	Su	actitud,	apocada	y	con
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tendencia	a	evitar	cualquier	conflicto,	no	hará	sino	acentuarse.	Para	olvidar	el	 tema
sigue	 jugando	a	golf,	 deporte	que	 lo	 tranquiliza	 como	ningún	otro.	Sigue	paseando
por	 su	 barrio.	 Sigue	 haciendo	 vida	 normal.	 Pero	 sólo	 encuentra	 una	 manera	 de
relajarse	por	completo:	se	sienta	ante	su	mesa,	sintoniza	música	clásica	en	la	radio	y
se	pone	a	escribir.	Se	ha	librado	de	ir	a	la	guerra,	pero	ve	cómo	amigos	y	compañeros
parten	 al	 frente.	 Muchos	 no	 volverán,	 otros	 lo	 harán	 cambiados,	 pero	 cuando	 la
guerra	termine	sabe	que	Batman	seguirá	estando	ahí.	Y	tendrá	historias	que	contar.

Si	un	padre	vela	por	su	hijo	en	exceso,	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	ese	hijo	podrá	llegar
a	 creerse.	 Cuanto	 más	 lo	 protejan	 del	 exterior,	 más	 fuerte	 se	 creerá.	 Cuanto	 más
procuren	evitarle	enfrentamientos,	más	invencible	se	sentirá.	Si	Bill	Finger	escapa	de
la	 guerra,	 es	 por	 un	 infortunio,	 por	 un	 problema	 de	 salud	 que	 si	 bien	 casi	 nadie
conoce	en	realidad,	es	algo	que	lleva	consigo.	Si	Bob	Kane	se	libra	de	la	guerra,	es
gracias	una	vez	más	a	que	otra	persona	actúa	por	él.	Sus	padres,	en	previsión	de	lo
que	 podía	 ocurrir,	 han	 conseguido	 que	 el	 certificado	 de	 nacimiento	 de	 su	 hijo
desaparezca	sin	dejar	rastro.	Esta	práctica	común	de	la	época	tiene	éxito	con	Kane	y,
aunque	no	tenga	ni	idea	al	respecto,	le	garantizará	un	golpe	mortal	contra	DC	Comics
por	la	propiedad	de	Batman	dentro	de	muy	pocos	años.	Hasta	ese	momento,	Bob	se
contenta	con	visitar	Hollywood	por	primera	vez,	ni	más	ni	menos	que	para	asistir	al
rodaje	de	la	primera	adaptación	cinematográfica	del	Hombre	Murciélago.

La	guerra	no	afecta	a	Batman	en	los	cómics	tanto	como	a	otros	personajes,	pero	el
cine	 se	 encarga	 de	 que	 eso	 cambie.	El	 primer	 serial	 cinematográfico	 del	Caballero
Oscuro	 se	 estrena	 en	 1943,	 bajo	 el	 simple	 y	 directo	 título	 de	Batman,	 y	 en	 él	 no
aparece	 ninguno	 de	 los	 villanos	 que	 están	 haciendo	 su	 primera	 aparición	 en	 las
viñetas.	El	enemigo	a	batir	es	uno	creado	para	la	ocasión,	pero	que	en	realidad	poco
tiene	de	original.	El	Dr.	Daka	es	fiel	reflejo	de	su	época,	con	el	miedo	a	Japón	en	su
máximo	 apogeo.	 El	 país	 lleva	 un	 año	 poniendo	 en	 práctica	 los	 campos	 de
concentración	 para	 japoneses	 residentes	 en	 Estados	Unidos.	 Tras	 el	 ataque	 a	 Pearl
Harbor,	 la	histeria	se	apodera	de	 la	población	y	son	muchos	 los	que	 temen	que	esa
ofensiva	sea	sólo	el	adelanto	de	un	ataque	masivo	a	la	Costa	Oeste.

Con	ese	miedo	corriendo	por	las	venas,	el	Gobierno	da	luz	verde	a	una	serie	de
campos	de	concentración	en	 los	que	 internan	a	más	de	ciento	diez	mil	personas	de
ascendencia	japonesa	que	hasta	entonces	vivían	y	convivían	con	aquellos	que	ahora
los	meten	 entre	 rejas.	De	 nada	 sirve	 que	muchos	 coloquen	 en	 el	 escaparate	 de	 sus
tiendas	 letreros	 de	 «Soy	 norteamericano».	 Los	 internan	 de	 todas	 formas.	 Es	 tal	 el
miedo	entre	los	ciudadanos	que	necesitan	que	sus	héroes	luchen	contra	él.	Superman
no	 tiene	 reparos	 en	 sostener	 con	 una	 mano	 a	 Hitler	 y	 con	 la	 otra	 a	 Hirohito,	 el
emperador	 Showa	 de	 Japón,	 pero	 Batman	 no	 ha	 sido	 tan	 obvio	 salvo	 por	 algunas
portadas	 y	 anuncios	 de	 bonos	 de	 guerra.	 En	 los	 cómics,	 Finger	 ha	 mantenido	 al
personaje	en	su	entorno	de	drama	urbano,	con	villanos	estrafalarios	y	retorcidos,	pero
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cuando	el	personaje	alcanza	el	celuloide,	éste	se	escapa	de	su	control.	Es	ahí	cuando
Batman	satisface	a	las	masas	que	acuden	a	la	sala	cinematográfica	y	les	muestra	una
buena	propaganda,	que	es	justo	lo	que	quieren	ver.	Sin	embargo,	alguien	se	encuentra
con	un	asunto	que	no	esperaba	en	absoluto.	Bob	Kane	visita	el	rodaje	y	le	gusta	cómo
han	adaptado	la	cueva.	Lo	que	en	los	cómics	es	un	hangar	subterráneo,	rescatado	de
la	revista	original	que	leyó	Finger,	en	la	adaptación	se	parece	más	a	una	cueva	vacía,
a	la	que	se	accede	a	través	de	un	reloj	de	pared	de	la	mansión.	La	falta	de	presupuesto
hace	inviable	que	reconstruyan	una	nave	bajo	tierra	con	la	última	tecnología,	por	lo
que	 se	 reduce	 a	 la	 mínima	 expresión.	 Pero	 esta	 solución	 económica	 que	 aplica	 el
estudio	convence	a	Kane	lo	suficiente	como	para	proponer	este	diseño.

En	casa,	Bill	se	prepara	para	un	nuevo	desafío	con	las	tiras	de	prensa.	Batman	se
estrena	en	octubre	de	ese	mismo	año	en	los	periódicos	con	tiras	diarias	y	dominicales.
Esto	se	suma	a	sus	apariciones	en	varias	colecciones	mensuales	de	DC	Comics,	por
no	 mencionar	 el	 serial	 cinematográfico.	 Kane	 se	 retira	 del	 todo	 de	 los	 cómics,
dejando	esa	faena	a	Jerry	Robinson	y	demás	autores	que	colaboran	directamente	con
la	 editorial,	 para	 así	 él	 hacerse	 cargo	 de	 la	 tira	 diaria	 en	 prensa,	 junto	 a	 otros
compañeros	en	 la	sombra.	Pero	con	quien	sí	cuenta	es	con	Finger.	Él	es	 la	persona
idónea	para	llevar	a	buen	puerto	las	primeras	historias	en	este	nuevo	formato	para	el
personaje.	Con	su	visita	al	estudio	de	 rodaje	 reciente	en	 la	cabeza,	Bob	 le	cuenta	a
Bill	cómo	pueden	modificar	algunas	cosas	ya	establecidas.	Lo	primero	es	cambiar	la
apariencia	de	 la	cueva	y	eliminar	aquello	que	 la	delata	como	un	hangar	a	 la	última
moda.	El	ambiente	de	cueva	real	del	serial,	insiste,	le	gustó	mucho	y	Bill	lo	encuentra
lógico.

El	siguiente	cambio	viene	impuesto	por	la	editorial	y	es	una	directriz	a	seguir	en
todas	 las	publicaciones	del	personaje:	Alfred	dejará	de	ser	un	personaje	obeso	para
convertirse	en	alguien	delgado,	estilizado	y	con	bigote.	¿El	motivo?	El	actor	que	lo
interpreta	en	el	serial	tiene	esa	complexión	y	rasgos.	DC	quiere	que	aquellos	lectores
que	se	acerquen	atraídos	por	la	adaptación	reconozcan	a	los	personajes	sin	problema.
La	primera	influencia	intertextual	en	el	universo	de	Batman,	en	la	que	una	obra	de	un
medio	influye	en	la	de	otro,	tiene	su	aparición	en	este	momento.	Resulta	irónico	que
el	cómic,	que	es	la	base	sobre	la	que	gira	la	versión	cinematográfica,	vea	modificado
y	alterado	su	contenido	para	adaptarse	al	mismo	tiempo	a	su	adaptación.

Esta	 retroalimentación	 entre	 cómic	 y	 cine	 resulta	 fascinante	 y	 sólo	 es	 posible
porque	 la	 fuente	 original,	 en	 este	 caso	 el	 cómic,	 sigue	 publicándose.	 Es	 distinto	 a
cuando	 adaptan	 una	 novela,	 como	 las	muchas	 que	 ha	 visto	 Bill	 en	 el	 cine,	 donde
pueden	modificar	algún	fragmento	o	pasaje,	incluso	el	final,	sin	que	eso	impida	que
el	libro	siga	estando	ahí,	disponible	para	sus	múltiples	interpretaciones,	pero	con	una
estructura	y	personajes	inamovibles.	Desde	este	instante,	eso	ya	no	es	posible	para	el
Caballero	 Oscuro.	 Su	 contenido	 y	 percepción	 pueden	 alterarse	 y	 modificarse,
afectando	al	trabajo	de	Finger	y	del	resto	de	sus	colegas.	Esto	sólo	sirve	para	que	Bill
sea	cada	vez	más	consciente	de	la	atención	que	recibe	el	personaje	y	también	le	sirve
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para	 recapacitar	 sobre	 el	 camino	 que	 seguirán	 los	 cómics	 de	 ese	 momento	 en
adelante.

La	 influencia	y	 referencias	presentes	 entre	distintas	obras	 es	de	hecho	algo	que
Bill	 ha	 reflejado	 en	 sus	 cómics.	Aparte	 de	Batman	o	Green	Lantern,	 Finger	 crea	 a
Wildcat	 junto	al	dibujante	 Irwin	Hasen.	Este	nuevo	superhéroe	proyecta	algunas	de
las	vivencias	del	propio	Finger	en	su	infancia,	como	crecer	en	el	contexto	de	la	Gran
Depresión	o	no	tener	trabajo.	Al	igual	que	Batman,	Wildcat	queda	huérfano,	pero	no
recibe	 la	 inspiración	 de	 una	 señal	 premonitoria,	 sino	 de	 otro	 personaje	 creado	 por
Finger:	Green	Lantern.	Cuando	el	protagonista	 se	encuentra	con	un	chico	al	que	 le
han	 robado	 un	 cómic	 de	 ese	 superhéroe,	 el	 crío	 le	 describe	 cómo	 es	 Lantern,
inspirando	así	 a	Wildcat	 a	 seguir	 sus	pasos.	Bill,	 sin	darse	 cuenta,	 está	 escribiendo
una	obra	 autorreferencial,	 utilizando	 recursos	 como	 intertextualidad	y	metalenguaje
sin	haberlos	estudiado	y	antes	incluso	de	que	esos	conceptos	se	acuñen	en	las	clases
de	literatura.

Pero	por	mucha	 innovación	que	suponga	al	medio	del	cómic,	el	mundo	no	está
por	la	labor	de	entretenerse	a	analizar	las	obras	de	Finger	ni	las	de	ningún	otro	autor
en	 estos	 años.	 Con	 Batman	 en	 cine,	 prensa	 y	 cómics,	 así	 como	 Green	 Lantern	 o
Wildcat	 como	 personajes	 recurrentes	 en	 sus	 respectivas	 colecciones,	 Bill	 tiene	 un
único	cometido:	seguir	entreteniendo	a	los	lectores.	El	público	busca	evadirse,	quiere
distracciones	y,	 sobre	 todo,	quiere	 recordar	un	mundo	distinto	 al	 que	 les	ha	 tocado
vivir,	con	una	guerra	continua	e	 infinita.	Quieren	que	 la	muerte	 se	detenga	por	 fin,
que	los	soldados	bajen	sus	armas	y	que	el	eje	caiga.	Pero	para	cuando	lo	consiguen,
nadie	podrá	evitar	preguntarse	si	el	coste	valía	la	pena.

El	 ser	humano	del	 siglo	XX	ha	demostrado	no	 tener	en	demasiada	estima	su	propia
vida	hasta	ahora.	No	sólo	recibieron	el	nuevo	centenario	con	una	Gran	Guerra,	que
provocó	a	su	vez	una	pandemia	como	nunca	había	presenciado	el	planeta,	sino	que	no
contentos	con	ello,	a	los	pocos	años	iniciaron	una	segunda	guerra	mundial.	Y	cuando
los	frentes	alemán	e	italiano	se	rinden	en	mayo	de	1944,	cuando	parece	que	al	fin	se
ve	 la	 luz	 al	 final	 del	 túnel…	 el	 Imperio	 japonés	 prosigue	 su	 pelea,	 con	 mayor
sinsentido	todavía	que	antes,	sólo	para	demostrar	una	vez	más	el	horror	más	absoluto
al	que	el	hombre	es	capaz	de	llegar.	Ninguna	de	las	historias	ideadas	por	Bill	en	las
decenas	de	guiones	que	ha	escrito	hasta	la	fecha	pueden	igualar	este	momento	de	la
historia;	 ninguna	 de	 las	 películas	 o	 novelas	 que	 ha	 consumido	 podrían	 haberlo
preparado,	ni	a	él	ni	a	ninguno	de	sus	compañeros,	para	 lo	que	viven	en	agosto	de
1945.	La	 rendición	 japonesa	 se	hace	 realidad	el	14	de	 ese	mes	porque	una	 semana
antes	el	presidente	Truman	ordena	la	detonación	de	dos	bombas	nucleares	sobre	las
ciudades	 japonesas	 de	Hiroshima	 y	Nagasaki.	 La	 columna	 de	 humo	 de	 casi	 veinte
kilómetros	 de	 altura,	 conocida	 como	 hongo	 nuclear,	 genera	 una	 explosión	 que
amenaza	con	igualar	a	las	detonaciones	que	sólo	el	propio	planeta	es	capaz	de	superar
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cuando	 entra	 en	 erupción,	 y	 se	 convierte	 en	 una	 imagen	 tan	 nítida	 para	 los	 que	 la
conocen	a	 través	de	los	medios	de	comunicación	que	provoca	un	profundo	impacto
en	todos	ellos.

La	primera	guerra	mundial	concluyó	con	una	pandemia	que	arrasó	todo	a	su	paso
para	 un	 nuevo	 renacer,	 para	 olvidar	 los	 horrores	 bélicos	 y	 buscar	 un	 remedio	 a	 la
enfermedad	 que	 atacaba	 a	 todos	 por	 igual.	 La	 segunda	 guerra	 mundial,	 que	 ha
mostrado	lo	peor	del	ser	humano	en	todas	sus	facetas	imaginables,	concluye	de	una
manera	que	nadie,	ni	siquiera	ese	hongo	nuclear,	podrá	borrar	nunca.	Aquellos	que	lo
viven	 de	 primera	 mano,	 día	 a	 día	 en	 las	 noticias,	 no	 lo	 olvidarán.	 La	 humanidad
entera	cambia	su	rumbo,	su	filosofía	y	su	pensamiento.	Ya	no	es	el	mundo	en	el	que
todos	vivían	hace	cinco	años.	Ha	cambiado,	se	nota	y	se	palpa	en	el	aire.	Cambian	las
rutinas,	 los	 gustos,	 la	 mentalidad	 de	 la	 población	 y	 la	 manera	 de	 enfocar	 el	 ocio.
Cambian	muchísimas	cosas	en	muy	poco	tiempo.	La	necesidad	de	recordar	la	guerra
no	es	necesaria.	Los	lectores	ya	no	quieren	ver	a	sus	héroes	peleando	en	el	frente.	En
realidad,	ya	no	quieren	verlos	porque	les	recuerdan	un	tiempo	que	quieren	olvidar.	El
mundo	del	cómic	afronta	así	el	 inicio	de	una	de	sus	épocas	más	oscuras,	 tanto	para
sus	personajes	como	para	la	gente	que	trabaja	en	ellos.	Y	sin	embargo,	para	Bill,	ésta
será	la	menor	de	sus	preocupaciones.

Bob	Kane	 sabe	 llamar	 la	 atención.	Está	 de	 vacaciones	 en	 una	 playa	 de	Florida,	 ha
pasado	un	año	desde	el	 final	de	 la	guerra	y	Batman	 sigue	publicándose	en	 tiras	de
prensa	y	varios	cómics.	Y	eso	 sin	contar	con	un	segundo	serial	 cinematográfico	en
preparación.	Observa	 las	olas,	 siente	 la	arena	en	 los	pies	y	nota	el	 sol	en	el	cuerpo
mientras	 disfruta	 de	 ser	 quien	 es.	 Su	 objetivo	 estos	 días	 no	 es	 otro	 que	 perseguir
chicas	guapas	por	la	orilla,	evitando	a	los	demás	que	pululan	por	la	misma	playa	con
la	misma	meta.

Con	 un	 color	moreno	 de	 piel	 que	 salta	 a	 la	 vista,	 más	 por	maquillaje	 que	 por
haber	 tomado	mucho	 sol,	 asalta	 a	 una	 chica	 a	 la	 que	 otro	 joven	 estaba	 a	 punto	 de
decirle	algo.	El	intento	se	ve	frustrado,	pero	entabla	conversación	con	su	contrincante
que,	casualidades	de	la	vida,	es	Lew	Sayre	Schwartz,	dibujante	de	tiras	de	prensa.	Y
no	 puede	 llegar	 en	 mejor	 momento.	 Jerry	 Robinson	 ha	 abandonado	 Batman	 para
seguir	 creciendo	 profesionalmente	 gracias	 a	 sus	 contactos	 directos	 con	 la	 editorial.
Robinson	ha	dejado	los	estudios	al	darse	cuenta	de	que	aquello	que	sólo	iba	a	cubrirle
los	gastos	se	ha	convertido	en	la	vocación	de	su	vida.	Sin	embargo,	está	harto	de	que
su	nombre	no	figure	en	ningún	sitio.	Ahora	Jerry	ya	no	quiere	sólo	aprender,	quiere
reconocimiento.	Incluso	rechaza	trabajar	para	las	tiras	de	prensa	cuando	se	lo	ofrecen
porque	es	consciente	de	que	el	único	nombre	que	aparecerá	en	la	página	es	el	de	Bob
Kane.

Con	 semejante	 ausencia,	 la	 editorial	 no	 tarda	 en	 buscar	 candidatos,	 pero	Kane
quiere	un	dibujante	para	él,	en	secreto.	Alguien	a	quien	darle	los	guiones	que	le	envía
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DC	Comics,	alguien	que	le	dé	páginas	acabadas	que	él	pueda	entregar	en	la	editorial
para	 proseguir	 con	 la	 farsa.	 Pero	 esta	 vez	 la	 parte	más	 importante	 del	 trato	 es	 que
nadie	 sepa	 de	 su	 implicación.	No	 quiere	 otro	 caso	 como	 el	 de	 Finger	 y	Robinson.
Para	asegurarse	de	ello,	 le	ofrece	cien	dólares	por	cada	historia	que	dibuje.	Al	año,
Sayre	es	capaz	de	entregar	entre	quince	y	veinte	cómics	completos,	así	que	al	hacer	la
suma	 salta	 a	 la	 vista	 lo	 rentable	 del	 asunto	 y	 no	 tiene	 ningún	 reparo	 en	 aceptar	 la
oferta.	A	Kane	el	negocio	le	sale	redondo.	Su	tarifa	por	cada	historia	es	de	quinientos
dólares,	 todavía	 se	 guarda	 en	 el	 bolsillo	 cuatrocientos	 después	 de	 darle	 su	 parte	 a
Sayre.	Con	la	cantidad	de	producción	de	su	nuevo	empleado,	al	año	Kane	se	embolsa
unos	ocho	mil	dólares[6].	Respira	tranquilo,	se	relaja	y	le	entrega	a	Sayre	los	guiones
que	recibe	desde	la	editorial	para	que	dibuje	todo	el	contenido.	A	Sayre	el	trabajo	le
parece	 bien	 y	 supone	 una	 paga	 adicional	 a	 sus	 encargos	 regulares	 en	 las	 tiras	 de
prensa.	 No	 ve	 ningún	 tipo	 de	 inconveniente,	 pero	 sí	 disfruta	 más	 cuando	 recibe
guiones	 firmados	 por	 Bill	 Finger.	 Nunca	 hablará	 con	 él,	 jamás	 lo	 conocerá	 en
persona,	pero	le	parece	uno	de	los	mejores	guionistas	a	los	que	han	acompañado	sus
dibujos.

No	 es	 de	 extrañar,	 porque	 Bill	 sigue	 escribiendo	 de	 la	manera	más	meticulosa
posible.	 Esto	 lo	 retrasa	más	 en	 sus	 entregas	 y	 aunque	 Portia	 le	 insta	 a	 que	 ponga
solución	a	su	comportamiento	con	la	editorial,	Finger	no	sabe	cómo	llevarlo	a	cabo.
Cada	página	le	cuesta	horas,	necesita	referenciar	cada	detalle	y	cuida	todas	las	líneas
de	diálogo	para	que	tengan	un	sentido	preciso.	Al	bucear	en	sus	cuadernos	de	notas
pierde	 más	 tiempo	 todavía.	 En	 ellos	 Bill	 apunta	 todo	 lo	 que	 le	 viene	 a	 la	 cabeza
durante	 sus	 paseos	 por	 la	 ciudad,	 pero	 lo	 hace	 sin	 orden	 ni	 concierto.	 Cuando
recuerda	algo,	ha	de	buscar	por	todo	el	cuaderno	de	principio	a	fin.	Tan	famoso	es	su
método	 que	 hasta	 sus	 compañeros	 de	 DC	 le	 piden	 de	 vez	 en	 cuando	 echarle	 un
vistazo	 cuando	 se	 bloquean	 con	 sus	 historias.	 Saben	 que	 encontrarán	 lo	 necesario.
Bill	nunca	tiene	un	no	para	nadie,	aunque	eso	implique	olvidarse	de	sí	mismo.

En	la	editorial,	con	los	últimos	cambios	al	haber	visto	partir	y	volver	de	la	guerra
a	varios	 empleados,	Batman	pasa	 a	 estar	 en	manos	de	 editores	 como	Jack	Schiff	o
Mort	Weisinger.	El	primero	siempre	se	muestra	compasivo	con	Finger,	es	consciente
de	lo	mal	que	lo	ha	pasado,	de	la	falta	de	crédito	que	tiene	con	el	Hombre	Murciélago
y,	además,	es	su	mejor	escritor.	Le	da	toques,	le	pide	que	no	se	retrase	más,	pero	falla
en	cada	ocasión.	Además,	lo	poco	que	Bill	se	gestiona	el	dinero	le	lleva	a	pedir	más
anticipos	antes	de	hora,	algo	que	Weisinger	no	tolera	o,	si	lo	hace,	lo	aprovecha	como
moneda	de	cambio	para	gritar	y	ridiculizar	a	Finger	delante	de	todos	los	compañeros.
Bill	calla,	aguanta	los	gritos,	pero	sostiene	el	cheque	con	fuerza.

Otros	 editores,	 como	Schiff	 o	Whitney	Ellsworth,	 procuran	 ayudarlo.	Una	 vez,
por	desesperación	mutua,	le	piden	que	entregue	las	facturas	que	tiene	pendientes.	«La
editorial	se	hará	cargo»,	le	dicen.	«Pero	no	nos	pidas	más	anticipos.»	Bill	asiente,	dirá
que	sí	a	lo	que	sea,	como	cuando	le	piden	cambios	en	sus	historias.	Suele	acceder	con
tal	de	que	lo	dejen	hacer.	Cuando	los	editores	comprueban	facturas	por	clubs	de	golf
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que	ascienden	a	cuatrocientos	dólares,	o	 trajes	de	algunas	de	las	mejores	 tiendas	de
ropa	de	la	ciudad,	entienden	que	su	mejor	escritor	tiene	un	serio	problema	a	la	hora
de	 controlar	 los	 ahorros.	DC	 paga	 las	 facturas	 y	 le	 ruega	 que	 entregue	 a	 tiempo	 a
partir	de	ahora.	Para	la	siguiente	ocasión,	Bill	vuelve	a	pedir	un	anticipo.

Como	si	de	una	enfermedad	se	 tratase,	no	puede	controlar	 su	vida.	Sólo	parece
bajo	control	delante	de	la	máquina	de	escribir,	pero	a	todo	lo	demás	asiente	sin	hacer
nada	al	 respecto.	Cuando	 le	piden	que	no	 solicite	dinero	por	 adelantado,	 cuando	 le
ruegan	que	entregue	a	tiempo,	incluso	cuando	su	mujer	le	solicita	que	hable	con	sus
padres	 y	 solucione	 sus	 problemas	 personales.	No	quiere	 escuchar,	 ni	 siquiera	 se	 lo
plantea,	 mientras	 lo	 dejen	 en	 paz.	 Portia	 hace	 de	 ancla	 para	 Bill,	 lo	 saca	 de	 la
máquina	 de	 escribir	 y	 lo	 lleva	 en	 coche	 a	 veranear	 a	 Cape	 Cod.	 Finger	 no	 sabe
conducir,	nunca	le	ha	interesado	y,	como	con	el	resto	de	su	vida	privada,	necesita	que
alguien	lo	dirija.	El	resto	de	compañeros	notan	que	no	es	feliz,	que	algo	lo	carcome,
pero	 nadie	 se	mete	 en	 sus	 asuntos.	 Bill	 aprecia	 los	 intentos	 de	 Portia,	 pero	 tienen
discusiones	 que	 no	 llevan	 a	 ninguna	 parte.	 Ella	 se	 acaba	 encargando	 de	 todo:	 las
cuentas,	 el	 dinero,	 el	 piso,	 los	 gastos…	Bill	 se	 limita	 a	 sumergirse	 en	 sus	 propias
fantasías	 internas	mientras	 sigue	 escribiendo	 aventuras	 de	 Batman.	 Incluso	 en	 una
época	 como	 ésta,	 se	 ve	 capaz	 de	 crear	 nuevos	 personajes,	 como	 el	 Acertijo,	 el
Sombrerero	 Loco	 o	 el	 Hombre	 Calendario,	 alimentando	 aún	 más	 la	 galería	 de
villanos	por	excelencia	del	Caballero	Oscuro.

Parte	del	malestar	de	Finger	es	muy	comprensible	si	se	sabe	dónde	mirar.	Nadie
lo	oye	hablar	de	ello,	sólo	Portia	conoce	realmente	lo	que	le	incomoda	la	situación.
Bill	está	muy	molesto	por	el	trato	recibido	por	Kane	y	por	el	hecho	de	que	no	puede
decirle	al	mundo	que	él	creó	a	Batman.	Esto	lo	piensa	ahora,	años	después,	una	vez	se
ha	establecido	como	guionista	de	cómics	y	tiene	un	futuro	por	delante	en	ese	campo,
pero	no	 se	 le	 pasó	por	 la	 cabeza	 cuando	 su	única	meta	 era	 salir	 de	 casa	y	dejar	 la
zapatería.	El	tiempo	pone	todo	en	su	sitio	y	a	Bill	le	acaban	de	encajar	las	piezas	con
la	última	carcajada	de	Kane	en	su	cara.

Publicado	 en	 1946,	 el	 número	 5	 de	 Real	 Fact	 Comics	 presenta	 «La	 auténtica
historia	de	Batman	y	Robin».	En	tan	sólo	cinco	páginas,	la	historia	narra	cómo	a	Bob
Kane,	 citado	 como	 «el	 creador	 de	 Batman»,	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 para	 el	 Hombre
Murciélago	tras	leer	novelas	de	detectives.	Con	el	personaje	en	mente,	Kane	le	pidió
a	un	amigo	que	hiciera	de	modelo	para	dibujar	al	superhéroe.	En	la	siguiente	viñeta
se	ve	a	Kane	con	un	disfraz	de	Batman	en	sus	manos,	hecho	por	su	madre,	para	que
su	amigo	se	lo	pruebe.	Las	siguientes	escenas	muestran	a	Kane	jugando	con	maquetas
para	dar	vida	a	Gotham	o	la	Batcueva.	El	desenlace	presenta	multitud	de	cartas	que	le
dan	 las	 gracias	 a	 Bob	 por	 su	 creación,	 con	 una	 última	 viñeta	 en	 la	 que	Batman	 y
Robin	agradecen	a	su	creador	que	les	diera	vida.	Las	puñaladas	que	suponen	todas	y
cada	una	de	estas	páginas	duelen	incluso	a	día	de	hoy.	Finger,	de	nuevo,	se	calla.	El
contrato	de	Kane	con	DC	le	protege,	la	editorial	incluso	le	paga	algo	más	que	al	resto
de	guionistas	 para	 compensarle,	 pero	 poco	más	 se	 puede	hacer,	 sobre	 todo	 con	 los
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editores	 enfadados	 y	 alerta	 como	 los	 tiene.	 Bill	 desconoce	 por	 qué	 Bob	 necesita
reafirmarse	 de	 semejante	 manera.	 El	 motivo	 es	 muy	 sencillo:	 Jerry	 Siegel	 y	 Joe
Shuster,	 creadores	 del	 Hombre	 de	 Acero,	 quieren	 demandar	 a	 DC	 Comics	 por	 la
propiedad	de	Superman.	Estas	cinco	páginas	son	una	primera	protección	para	Kane.
La	siguiente	llama	directamente	a	la	puerta	de	su	casa.

Jerry	 Siegel	 y	 Joe	 Shuster	 creen	 que	 contar	 con	 la	 ayuda	 de	 Bob	 Kane	 será
determinante	 para	 conseguir	 lo	 que	 quieren.	 Están	 cansados	 de	 que	 la	 editorial	 se
enriquezca	 a	 costa	 suya.	 No	 quieren	 ver	 que	 están	 ganando	mucho	 dinero,	 que	 su
personaje	está	en	buenas	manos	editorialmente.	Siegel	quiere	más	y	no	permitirá	que
empresarios	 burocráticos	 le	 arranquen	 su	 creación	 de	 las	 manos.	 Una	 actitud
impulsiva	y	demasiado	pasional	para	la	situación	en	la	que	se	encuentra,	pero	que	lo
motiva	y	lo	mueve	a	actuar.	Cuando	llama	a	la	puerta	de	Bob	Kane,	éste	lo	recibe	con
los	brazos	abiertos.	Los	creadores	de	Batman	y	Superman	juntos	bajo	el	mismo	techo,
es	algo	que	a	Bob	siempre	le	gusta	pensar	cuando	se	dan	estos	momentos.	Siegel	le
expone	el	caso	ante	 la	atenta	mirada	del	padre	de	Kane,	que	 los	acompaña	en	 todo
momento	de	la	conversación.	Bob	le	dice	que	pensará	unirse	a	su	causa	pero	que	le	dé
unos	días.	Cuando	el	creador	de	Superman	deja	 la	casa,	poco	se	 imagina	que	en	 la
habitación	 de	 al	 lado,	 escuchando	 todo	 atentamente,	 se	 encuentra	 Lew	 Sayre,	 el
dibujante	de	Kane,	más	en	la	sombra	que	nunca.	Lo	ha	oído	todo	y	piensa	lo	mucho
que	le	gustaría	decirle	a	Siegel	que	se	ha	equivocado.

«Ni	 se	 te	 ocurra	 hacer	 nada»,	 le	 dice	 su	 padre.	 Bob	 lo	mira	 con	 sorpresa	 ante
semejante	 asertividad	 mientras	 continúa	 diciéndole	 que	 él	 no	 está	 en	 la	 misma
situación	que	los	creadores	de	Superman.	De	hecho,	está	en	una	mejor	porque	ahora
sabe	lo	que	Siegel	y	Shuster	quieren	hacerle	a	DC.	Será	mejor	adelantarse.	Cuando
Kane	 entra	 en	 el	 despacho	 de	 Jack	 Liebowitz,	 presidente	 de	 la	 editorial,	 le	 cuenta
todo.	No	deja	ni	un	detalle	en	el	aire.	Y	remata	diciendo	que	le	han	pedido	que	se	una
a	 ellos…	 algo	 que	 hará	 si	 no	 renegocian	 aquí	 y	 ahora	 su	 contrato.	 Al	 acabar,
Liebowitz	no	se	muestra	preocupado.	Tanto	lo	que	firmaron	Siegel	y	Shuster	como	lo
que	firmó	Kane	cubre	a	la	editorial	de	cualquier	eventualidad.	No	hay	ninguna	duda
de	que	la	propiedad	de	Superman	y	Batman	pertenece	a	DC.	Pero	Kane	tiene	su	as	en
la	manga.	«Demuéstralo»,	 le	dice.	Ante	 la	defensa	de	«tenemos	 tu	contrato»,	Kane
responde	 que	 ese	 acuerdo	 es	 ilegal.	 Lo	 firmó	 cuando	 era	menor,	 pero	 promete	 no
decir	nada	a	nadie	si	lo	renegocian.	Liebowitz	no	se	puede	creer	la	estafa	que	le	están
presentando	 en	 su	 propia	 oficina.	 «Firmaste	 con	 veintitrés	 años,	 ¿qué	 estás
diciendo?».	De	nuevo,	Kane	le	invita	a	que	pruebe	que	nació	en	1915,	y	no	en	1919
como	asegura	ahora.	Su	certificado	de	nacimiento	no	existe,	destruido	años	atrás	para
evitar	el	reclutamiento	de	la	segunda	guerra	mundial.	Sus	padres	testificarán	a	favor
suyo.	No	tiene	nada	que	lo	avale,	lo	único	que	puede	hacer	es	acatar	si	no	quiere	un
problema	 en	 dos	 frentes,	 tanto	 el	 de	 Superman	 como	 el	 de	 Batman.	 No	 queda
alternativa.

Bob	Kane	 renegocia	 su	contrato	y	obtiene,	a	perpetuidad,	parte	de	 la	propiedad
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intelectual	de	Batman,	así	como	derechos	subsidiarios	sobre	todo	producto	derivado
del	personaje	y	la	posibilidad	de	vetar	una	posible	venta	del	Hombre	Murciélago	por
parte	de	DC	a	otra	compañía,	por	no	mencionar	un	aumento	de	la	tarifa	por	página.
Al	 salir	 de	 la	 editorial,	Bob	 se	 pone	 en	 contacto	 con	Siegel	 para	 decirle	 que	no	 se
unirá	 a	 su	 causa	 y	 le	 desea	 suerte	 en	 su	 lucha	 por	 Superman.	Al	 colgar,	 se	 siente
satisfecho	 y	 no	 vuelve	 a	 dedicarle	 un	 pensamiento	más.	No	 cree	 que	 haya	 alguien
capaz	 de	 ayudarlos,	 pero	 es	 cierto	 que	 espera	 que	 consigan	 algo	 para	 ellos.	 Por	 lo
menos,	que	sea	la	mitad	de	bueno	que	lo	que	acaba	de	firmar	él	en	su	nuevo	acuerdo.
Un	contrato	por	la	autoría	de	Batman	en	el	que	Bill	Finger	sigue	sin	aparecer.

Nadie	 sabe	 quién	 es	 el	 dibujante	 en	 la	 sombra	 de	 Kane,	 pero	 todos	 quieren
averiguarlo.	Sayre	cumple	el	acuerdo	y	jamás	le	dice	nada	a	nadie.	Cuando	trabaja	en
la	oficina	de	King	Features	para	entregar	sus	tiras	de	prensa,	no	lo	menciona.	Incluso
cuando	 la	 propia	 DC	 Comics	 le	 encarga	 dibujos	 para	 otros	 personajes,	 jamás	 lo
comenta.	Permanece	en	la	sombra,	pero	algunos	en	la	editorial	quieren	saber	a	quién
están	pagando	en	realidad.	Cuando	Kane	entrega,	lo	hace	en	su	propio	nombre,	pero
editores	 como	 Jack	 Schiff	 o	Mort	Weisinger,	 responsables	 de	Batman,	 los	mismos
que	 le	 encargan	 los	 guiones	 a	 Finger,	 no	 se	 lo	 creen.	 Así	 que	 es	 todavía	 más
sorprendente	cuando	un	día	un	mensajero	les	entrega	un	sobre	con	páginas	y	páginas
de	Batman.	En	ellas	falta	la	firma	de	Bob	Kane.	No	se	lo	pueden	creer.	El	mensajero
se	ha	tenido	que	equivocar,	porque	estas	páginas	son	del	dibujante	en	la	sombra	antes
de	 que	 pasen	 por	manos	 de	Kane	 y	 las	 firme.	 Antes	 de	 que	 abandone	 el	 edificio,
Schiff	y	Weisinger	asaltan	al	hombre,	ya	algo	mayor,	que	les	ha	efectuado	la	entrega
y	éste	les	confirma	que	venía	de	la	oficina	de	King	Features.	Se	disculpa	por	su	error,
pero	 los	 editores	 le	 dicen	que	no	 se	preocupe,	 no	piensan	presentar	 ninguna	queja.
Pero	 eso	 sí,	 le	 piden	 que	 les	 diga	 quién	 le	 entregó	 el	 sobre	 desde	 aquella	 oficina.
«Lew	Sayre	Schwartz»,	responde.	«Eran	para	el	editor	Jack	Schiff».	Éste,	en	efecto,
está	 esperando	 otra	 entrega	 de	 Sayre,	 por	 lo	 que	 ha	 habido	 una	 confusión	 que,
realmente,	tardaba	en	ocurrir.

Schiff,	al	haber	descubierto	quién	se	esconde	tras	la	firma	de	Bob	Kane,	se	da	por
satisfecho.	 Pero	 Weisinger	 no.	 Sin	 pudor	 alguno	 coge	 el	 teléfono,	 ante	 la	 atónita
mirada	de	su	colega,	llama	a	King	Features	y	pide	que	se	ponga	Lew	Sayre.	Al	oír	su
voz	al	otro	lado,	prosigue	con	su	plan:

—Hola,	Lew,	soy	Mort	Weisinger.
—Hola,	Mort.	¿Cómo	estás?
—Bien,	quería	comentarte	que	hemos	recibido	la	entrega.
—Fantástico.
—Sí,	 tenemos	 tus	 páginas	 de	 Batman	 y	 nos	 gustaría	 comentarte	 algunas

revisiones.
—Oh…	qué	vergüenza…
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Cuando	 la	 anécdota	 llega	 a	 oídos	 de	Kane,	 éste	 estalla	 enfurecido.	 Otra	 vez	 le	 ha
pasado	 lo	mismo,	han	descubierto	su	farsa	y	es	 tal	su	cabreo	que	 incluso	piensa	en
despedir	 a	 Sayre.	 Pero	 si	 lo	 hace,	 tendrá	 otro	 problema.	 Lo	 necesita	 y	 de	 todas
formas,	como	el	dibujante	ya	trabaja	para	la	editorial,	no	es	la	misma	situación	que	se
dio	con	Finger	y	Robinson.	Además,	tiene	un	contrato	hermético	con	DC	y	ahora	más
que	nunca	serían	incapaces	de	dejarlo	a	un	lado.	Simplemente	anota	en	su	cabeza	lo
que	le	ha	ocurrido	por	segunda	vez.	No	le	ocurrirá	una	tercera.

Sin	embargo,	Bill	sigue	entregando	tarde	una	y	otra	vez.	Al	menos	ahora	tiene	un
motivo	más	que	justificado:	acaba	de	ser	padre.	El	26	de	diciembre	de	1948,	Portia	da
a	 luz	a	Fred	Finger.	En	pleno	 invierno	y	con	 la	Navidad	encima,	Bill	 recibe	en	sus
brazos	 la	 mayor	 de	 las	 responsabilidades.	 Se	 pregunta	 si	 será	 capaz,	 si	 hará	 lo
correcto	 y,	 sobre	 todo,	 si	 podrá	 gestionarlo.	 Su	mujer,	 de	 nuevo,	 se	 hace	 cargo	 de
todo.	 Bill	 se	 sienta	 en	 su	 escritorio,	 ordenado,	 con	 la	 máquina	 de	 escribir	 a	 su
derecha,	 y	 mientras	 Fred	 vive	 sus	 primeros	 días	 en	 casa,	 él	 se	 prepara	 para	 la
siguiente	entrega.	Durante	el	año	siguiente,	la	vida	se	desarrolla	con	el	ritmo	habitual:
fechas	 de	 entrega	 retrasadas,	 Portia	 manejando	 todo	 lo	 relacionado	 con	 la
organización	familiar	y	Fred	creciendo	poco	a	poco.	Para	 romper	 la	 rutina,	muchos
domingos	por	la	tarde	Bill	y	Portia	pasean	a	Fred	por	Washington	Square	Park,	algo
que	al	final	acaba	convirtiéndose	en	una	costumbre	más.	Durante	estos	meses,	en	sus
frecuentes	 visitas	 a	 la	 editorial,	Bill	 entabla	 amistad	 con	Coral	Nieland,	 una	de	 las
secretarias	de	DC.	Con	el	tiempo,	tanto	por	verlo	a	menudo	sufriendo	al	llegar	a	las
oficinas	como	por	las	bromas	casuales	que	se	hacen,	Coral	se	decide	a	invitarlo	a	él	y
a	su	mujer	a	la	fiesta	de	fin	de	año	que	hará	en	su	casa.	Allí,	le	dice,	podrá	conocer	a
su	marido	y	ver	a	viejos	conocidos	de	la	editorial	en	un	ambiente	más	relajado.

Cuando	Portia	y	él	entran	en	casa	de	Coral,	junto	a	Jerry	Robinson	y	la	pareja	de
éste,	 enseguida	 localizan	 a	 Joe	 Shuster,	 quien	 les	 cuenta	 con	 pena	 cómo	 DC	 los
despidió	 a	 él	 y	 a	 Siegel	 hace	 un	 par	 de	 años,	 cuando	 intentaron	 demandar	 a	 la
editorial	 por	 los	 derechos	 de	 Superman.	 No	 contaron	 con	 apoyo	 suficiente	 y,	 en
realidad,	 DC	 estaba	 muy	 bien	 cubierta	 e	 informada.	 Robinson	 y	 Finger	 intentan
romper	el	hielo	con	comentarios	que	hagan	que	Shuster	no	piense	en	el	tema	más	de
lo	 necesario.	 Entre	 chistes	 y	 bromas,	 Coral	 se	 acerca	 para	 presentar	 a	 su	 marido:
Charles	Sinclair.	Bill	y	él	no	conectan	de	inmediato,	pero	reconocen	gustos	comunes
al	instante.	Charles	también	es	escritor,	aunque	está	más	relacionado	con	la	radio,	y	le
atrae	 el	 sentido	 visual	 que	 Bill	 aplica	 a	 sus	 guiones.	 Desde	 ese	 día,	 con	 el	 recién
inaugurado	año	de	1950,	las	reuniones	entre	Portia,	Bill,	Coral	y	Charles	se	vuelven
tradición.	 Con	 cada	 café,	 los	 vínculos	 entre	 ellos	 se	 estrechan.	 Los	 dos	 hombres
empiezan	a	quedar	a	solas	para	compartir	sus	aficiones,	como	ir	juntos	a	Broadway
para	 ver	 la	 adaptación	 musical	 de	 la	 novela	 Los	 caballeros	 las	 prefieren	 rubias.
Parece	 que	 tras	 tantos	 años,	Bill	 ha	 encontrado	 a	 alguien	 que	 lo	 complementa.	No
necesita	 ser	 su	 mentor	 cultural,	 pues	 Charles	 viene	 con	 su	 propio	 bagaje,	 sino	 su

www.lectulandia.com	-	Página	53



igual.
Ninguno	de	los	dos	recuerda	quién	lo	propuso	primero.	Quizá	fue	alguna	de	sus

mujeres,	quizá	surgió	de	ellos	mismos,	pero	antes	de	que	acabe	ese	año,	ambos	saben
que	han	de	escribir	algo	juntos.	Charles	tira	de	contactos	y	habla	con	los	productores
del	serial	radiofónico	Nick	Carter,	maestro	detective.	El	programa,	en	emisión	desde
1943	y	basado	en	novelas	de	misterio,	 está	en	 su	punto	álgido	de	oyentes.	Sinclair
cree	que	el	tono	detectivesco	podría	encajar	bien	con	las	habilidades	de	Bill,	así	que
tiene	claro	que	ésta	es	la	mejor	elección	posible.	Al	preguntarle	si	está	interesado,	su
amigo	 responde	sacando	su	cuaderno	de	notas.	Ha	 llegado	el	momento	de	preparar
una	historia	nueva,	la	que	le	abra	las	puertas	de	la	radio.

Charles	 ya	 conoce	 ese	 cuaderno,	 pero	 siempre	 que	 lo	 ve	 se	 maravilla	 ante	 su
contenido.	Fórmulas	químicas,	elementos	de	cocina	o	pintura,	símbolos	chinos,	datos
callejeros	como	a	partir	de	qué	temperatura	la	nariz	de	un	perro	se	enfría	lo	suficiente
como	para	no	poder	seguir	un	 rastro…	multitud	de	detalles	afloran	en	un	cuaderno
alimentado	desde	hace	años.	De	entre	todas	las	posibles	premisas	para	una	historia,	el
dato	acerca	de	la	palabra	«jade»	es	el	que	les	llama	la	atención.	Además	de	ser	una
piedra	ornamental	de	origen	chino,	también	se	encuentra,	curiosamente,	en	Wyoming.
Anotado	también	al	lado	de	este	dato	asoma	el	símbolo	chino	de	la	virtud,	que,	para
su	 sorpresa,	 también	 significa	 «jade».	 Tienen	 los	 ingredientes	 perfectos	 para	 un
misterio.

Casi	sin	esperarlo,	aprueban	el	guión,	que	sólo	supone	el	primero	de	muchos	en	el
inicio	de	una	carrera	conjunta	escribiendo	seriales	radiofónicos.	Gracias	al	empeño	y
los	contactos	de	Charles,	encadenan	un	encargo	 tras	otro;	gracias	a	 lo	buen	escritor
que	es	Bill	y	al	buen	equipo	que	forma	con	Sinclair,	 los	guiones	los	aceptan	con	la
misma	celeridad.	Ambos	acuerdan	repartirse	los	beneficios	a	partes	iguales,	cobrando
así	entre	ciento	cincuenta	y	 trescientos	dólares	por	cabeza.	Pese	al	buen	dinero	que
reciben,	su	 intención	no	es	quedarse	en	 la	 radio.	Esto	 les	sirve	como	calentamiento
para	 ver	 qué	 tal	 trabajan	 juntos.	 Su	 objetivo	 real	 es	 el	 nuevo	 soporte	 estrella	 del
momento:	la	televisión.	Ahí	sí	que	pueden	ganar	mucho	dinero	y,	además,	les	resulta
más	atractivo.	Con	la	meta	definida,	Charles	aprovecha	sus	contactos	como	editor	de
una	revista	de	entretenimiento	que	cuenta	con	una	recién	estrenada	sección	dedicada
a	la	televisión.	Busca	alguna	serie	nueva	donde	necesiten	mano	de	obra	y	encuentra
su	presa	fácil	en	Intriga	extranjera,	producción	ambientada	en	la	Europa	posterior	a
la	 segunda	 guerra	 mundial,	 rodada	 en	 Suecia	 y	 cargada	 de	 espionaje	 y	 agentes
secretos.	Parece	un	buen	sitio	donde	probar	suerte.

Charles	 tira	 de	 sus	 hilos	 y	 le	 confirman	 que,	 al	 menos,	 leerán	 un	 guión	 si	 lo
entregan	completo	y	listo	para	rodar.	Sinclair	acude	raudo	y	veloz	a	ver	a	Finger	y	le
hace	hincapié	 en	que	 es	una	oportunidad	única.	Tanto	Bill	 como	Charles	 ponen	 en
marcha	sus	recuerdos	y	mezclan	las	impresiones	que	les	han	causado	películas	como
El	mayor	espectáculo	del	mundo	y	Ser	o	no	 ser,	 ideando	 así	 una	 trama	que	 encaja
perfectamente	con	la	ambientación	de	la	serie.	La	experiencia	de	Charles	en	la	radio
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para	 que	 la	 acción	 se	mueva	 rápida	 y	 la	 pericia	 de	 Bill	 con	 diálogos	 directos	 dan
como	resultado	su	primera	prueba	de	 fuego	en	 televisión.	Y	aprueban	con	nota.	La
productora	compra	la	historia	y	ruedan	el	episodio,	que	se	emite	el	4	de	abril	de	1952.
De	 la	 radio	 a	 la	 televisión	 en	 apenas	 dos	 años.	 Como	 si	 escribir	 los	 cómics	 de
Batman,	para	el	que	ya	lleva	trabajando	once	años	seguidos,	no	fuese	suficiente.

Con	la	nueva	década	y	los	nuevos	encargos,	la	familia	Finger	se	muda	de	su	piso
en	Greenwich	Village	a	uno	cercano,	también	en	Manhattan,	para	empezar	de	cero	y
tratar	de	encontrar	su	lugar.	Sin	embargo,	la	alegría	que	aporta	el	recién	nacido	o	los
nuevos	 progresos	 profesionales	 de	Bill	 no	 duran	mucho	 tiempo	y	 en	 1953,	 cuando
Fred	 cumple	 cuatro	 años	 y	medio,	 Bill	 y	 Portia	 se	 separan.	 Él	 se	 va	 a	 vivir	 a	 un
pequeño	 apartamento	 a	 apenas	 ocho	 minutos	 de	 distancia	 para	 estar	 lo	 más	 cerca
posible	 de	 su	 hijo,	mientras	 ella	 decide	 no	mudarse	 del	 piso	 en	 el	 que	 está,	 donde
pasará	el	resto	de	su	vida.

Bill	se	va	de	su	casa	al	mismo	tiempo	que	los	superhéroes	abandonan	los	cómics.	En
1954,	el	psiquiatra	Fredric	Wertham	publica	su	libro	La	seducción	del	inocente,	que
consiste	 en	 una	 retahíla	 de	 ataques	 sin	 ningún	 tipo	 de	 sentido	 contra	 el	mundo	del
cómic.	Apenas	 diez	 años	 después	 del	 fin	 de	 la	 segunda	 guerra	mundial,	 la	 histeria
colectiva	en	torno	a	posibles	infiltrados	entre	la	población	aviva	la	llama	de	la	guerra
fría.	Sólo	hace	falta	señalar	con	el	dedo	para	que	vecinos	amigables	se	conviertan	en
posibles	 sospechosos	 de	 ser	 el	 enemigo.	 Así,	 con	 el	 miedo	 por	 bandera,	 políticos
como	 Joseph	McCarthy	 predican	 que	 hay	 que	 acusar	 antes	 de	 demostrar;	 prevenir
antes	de	curar.	Con	esa	mentalidad	en	busca	de	enemigos	ocultos	por	doquier,	el	Dr.
Wertham	 ataca	 a	 la	 cultura	 popular	 y	 arremete	 contra	 aquello	 más	 debilitado:	 los
cómics.	 El	 auge	 que	 tuvieron	 durante	 los	 años	 cuarenta	 ha	 disminuido
considerablemente.	La	guerra	ha	cambiado	la	perspectiva	a	la	hora	de	ver	el	mundo	y
si	una	bomba	es	capaz	de	destruir	por	completo	una	ciudad	entera,	poco	pueden	hacer
las	fantasías	de	héroes	que	vienen	del	espacio	exterior.	Parece	que	el	ser	humano	ha
sido	capaz	de	superar	incluso	esa	ficción	y,	en	lugar	de	abrazar	esos	conceptos	como
representación	de	esperanza,	los	rechazan	por	recordar	un	mundo	demasiado	utópico.

El	Dr.	Wertham	acusa	 a	Superman	de	 ser	 un	 fascista	 que	 impone	 su	 ley	por	 la
fuerza;	a	Wonder	Woman	de	ser	una	lesbiana	con	tendencia	al	sadomasoquismo;	y	a
Batman	y	Robin	de	mantener	una	relación	pederasta	en	su	mansión,	una	especie	de
oasis	apartado	del	ruido	de	la	ciudad.	Wertham	deja	claro	que	los	millones	de	lectores
que	tienen	son	sobre	todo	niños	y,	como	tales,	son	muy	influenciables.	Son	esos	niños
los	que	están	leyendo	entre	líneas	estos	mensajes	y	afectarán	de	por	vida	a	la	futura
sociedad	del	país.	Pone	sobre	aviso	a	la	población	y	ésta,	dispuesta	como	está	a	creer
todo	tipo	de	ataque	encubierto,	lo	escucha.	Al	principio,	las	editoriales	y	autores	de
cómic	no	hacen	mucho	caso	a	estos	ataques,	piensan	que	el	tiempo	hará	que	pasen	sin
más.	Pero	cuando	se	convocan	quemas	públicas	de	cómics	en	 las	calles	y	se	 forma
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una	 vista	 para	 sentencia	 contra	 la	 editorial	 de	 cómics	 de	 terror	 y	misterio	 EC,	 las
alarmas	saltan	de	verdad.

En	DC	Comics	todavía	tienen	su	libro	de	estilo,	pero	va	a	quedarse	en	la	mínima
expresión	 con	 lo	 que	 está	 por	 venir.	 Entre	 autores	 y	 editores	 no	 hay	 otro	 tema	 de
conversación.	Los	 guionistas	 notan	 la	 censura	 sobre	 sus	 espaldas.	 «Se	ha	 excedido
del	todo»,	comenta	Bill	con	compañeros	de	profesión	al	hablar	sobre	las	teorías	del
Dr.	Wertham.	Todos	están	de	acuerdo	en	que	son	ataques	gratuitos	al	ver	cosas	donde
no	las	hay.	«Parece	que	el	doctor	se	centró	en	los	cómics	porque	era	lo	que	la	mayoría
de	 niños	 consumía,	 pero	 todos	 esos	 chavales	 también	 bebían	 leche	 y	 sin	 embargo
parece	que	en	eso	no	vio	nada	malo»,	declara	por	 su	parte	Stan	Lee	desde	Timely,
editorial	competencia	de	DC	y	futura	Marvel	Comics.	Pero	da	igual	cuántas	voces	se
alcen,	el	daño	está	hecho.	A	partir	de	ese	momento	se	genera	un	código	de	censura
contra	los	cómics,	una	organización	que	supervisará,	aprobará,	modificará	o	prohibirá
cada	historia.	Este	proceso	lleva	al	cierre	de	la	editorial	EC,	mientras	DC	Comics	se
adapta	 como	 puede	 aunque	 al	 final	 cancele	 todas	 las	 colecciones	 de	 superhéroes	 a
excepción	de	Superman,	Batman	y	Wonder	Woman.

Autores	 como	 Bill	 reciben	 nuevas	 indicaciones	 y	 en	 cuanto	 al	 Hombre
Murciélago	 se	 refiere,	 es	 primordial	mostrarlo	 en	 compañía	 de	mujeres	 lo	máximo
posible.	Finger	no	sabe	a	qué	viene	esto,	si	podría	decirse	que	sólo	con	Catwoman	ya
tiene	más	mujeres	 que	 cualquier	 otro	 personaje,	 pero	 acata	 la	 orden	 suavizando	 el
tono	de	los	cómics	y	presentando	más	adelante	a	nuevos	aliados	como	Batwoman	o
Batgirl,	para	que	no	quede	duda	alguna	de	en	qué	compañías	se	mueve.	Bill	añora,
por	dentro,	 la	 libertad	creativa	de	 la	que	gozaba	diez	años	atrás.	Cuando	empezó	a
escribir	Batman,	incluso	cuando	DC	le	abrió	las	puertas	por	primera	vez,	la	editorial
recibía	 sus	 guiones	 sin	mayores	 quejas,	más	 allá	 de	 la	 fecha	 de	 entrega.	Ahora	 las
historias	 vienen	más	 impuestas	 por	 los	 editores,	 algo	 a	 lo	 que	 el	 escándalo	 del	Dr.
Wertham	no	ha	ayudado	en	absoluto.

Por	 lo	menos,	se	dice	a	sí	mismo,	sigue	escribiendo	Batman,	si	bien	el	 resto	de
personajes,	como	Green	Lantern	o	Wildcat,	desaparecen	sin	dejar	rastro.	Ni	siquiera
puede	continuar	su	escarceo	con	la	prehistórica	Marvel,	 la	editorial	competencia	de
DC	 para	 la	 que	 escribió	 algunos	 números	 del	 Capitán	 América	 unos	 años	 atrás,
debido	a	que	también	allí	reducen	su	número	de	publicaciones	después	de	semejante
caza	de	brujas.	Su	entusiasmo	no	decae	de	todas	formas	y,	aparte	de	encargarse	del
Caballero	Oscuro,	Finger	escribe	 también	historias	de	Superman	y	su	pasado	como
Superboy,	donde	crea	a	Lana	Lang,	amor	de	juventud	del	Hombre	de	Acero	que	pasa
a	formar	parte	 indisoluble	de	 la	vida	del	personaje.	Además	de	 los	dos	superhéroes
que	le	quedan,	Bill	no	dice	que	no	a	ningún	género	y	tan	pronto	escribe	historias	de
Robin	 Hood	 como	 del	 Príncipe	 Vikingo	 o	 del	 escuadrón	 aéreo	 Blackhawks.	 Lo
importante	es	mantenerse	ocupado	y	no	pensar	en	qué	hacer	con	su	vida.

Desde	su	piso	escribe	todos	estos	cómics	acompañado	de	su	inseparable	radio	y
las	 serenatas	 nocturnas	 de	Mozart.	 Desde	 ahí	 produce	multitud	 de	 historias,	 todas
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tardías,	pero	no	por	ello	menos	detalladas.	Pese	a	no	contar	con	Portia,	Bill	encuentra
apoyo	 en	 amigos	 como	Charles	 Sinclair,	 con	 quien	 sus	 pasos	 en	 televisión	 siguen
dando	frutos,	o	Alvin	Schwartz,	también	escritor	de	cómics	y	con	quien	queda	de	vez
en	cuando	para	poner	ideas	en	común.	De	hecho,	Alvin	aprende	a	preparar	el	guión
de	un	cómic	gracias	a	los	consejos	de	Bill.	A	cambio,	Schwartz	tiene	una	formación
mucho	más	literaria	que	Finger	y	entre	los	dos	hacen	un	buen	tándem	que	beneficia
sus	 encargos	 futuros.	 En	 momentos	 de	 relax,	 tras	 tantas	 horas	 juntos,	 Finger	 deja
entrever	 partes	 de	 su	 vida	 privada	 que	 apenas	 revela	 a	 nadie	más.	 Es	 así	 como	 le
confiesa	a	Alvin	que	 le	 irrita	y	 le	molesta	profundamente	no	ver	 su	nombre	en	 los
cómics	de	Batman,	junto	al	de	Bob	Kane.	Alvin	nota	que	su	amigo	se	queja	del	hecho
en	 sí,	 no	 de	 Kane.	 Sobre	 Bob,	 Finger	 no	 dice	 nada	 malo	 ni	 se	 muestra	 agresivo.
Simplemente	 prefiere	 no	 decir	 nada.	 Lo	 que	 Bill	 no	 sabe	 es	 que	 no	 le	 hace	 falta,
porque	Alvin	conoce	bien	de	qué	pie	cojea	Kane.	De	hecho,	tiene	grabada	a	fuego	la
imagen	de	la	primera	vez	que	lo	vio.

Con	apenas	seis	años,	al	entrar	en	clase	en	su	primer	día	de	escuela,	Alvin	vio	a
un	niño	sentado	con	el	típico	castigo	cruel	de	la	época	para	aquellos	estudiantes	que
iban	 retrasados	 con	 respecto	 a	 los	 demás:	 una	 gorra	 con	orejas	 de	 burro.	Un	gesto
insultante	 a	 día	 de	hoy	que	 era	habitual	 en	 los	 años	veinte	y	por	 el	 que	Bob	Kane
pasó.	Más	allá	de	la	primera	impresión,	cuando	Alvin	habló	más	con	él	ya	le	quedó
claro	que	Bob	no	era	muy	espabilado.	Durante	los	años	siguientes,	esta	opinión	sólo
se	 reafirmó	 en	 su	 mente.	 Para	 Alvin,	 Kane	 nunca	 ha	 sido	 muy	 brillante,	 no	 lo
considera	una	persona	de	grandes	ideas	ni	de	mucho	gusto,	por	lo	que	cuando	oye	a
su	 amigo	 hablar	 sobre	 lo	 mucho	 que	 le	 gustaría	 ver	 su	 nombre	 en	 los	 cómics	 de
Batman,	 lo	 cree.	 Tiene	 muy	 claro	 que	 sin	 Finger	 no	 habría	 habido	 Hombre
Murciélago,	 pero	 también	 sabe	 que	 por	 su	 carácter	 demasiado	 amable	 con	 todo	 el
mundo,	 dispuesto	 siempre	 a	 ayudar	 anteponiendo	 cualquier	 cosa	 a	 sí	 mismo,	 no
llegará	a	tener	ese	reconocimiento	que	le	gustaría	obtener.	No	lo	pensó	en	su	día,	y
eso	Alvin	lo	entiende,	pero	visto	cómo	se	ha	desarrollado	todo,	es	algo	que	molestaría
a	cualquiera.

Sobre	todo	si	es	a	expensas	de	alguien	como	Bob	Kane,	a	quien	Alvin	no	duda	en
tachar	de	afortunado	por	tener	un	padre	inteligente	que	velara	por	él.	Para	Alvin,	Bob
siempre	se	ha	aprovechado	de	 las	cualidades	de	 los	demás.	Mientras	Bill	 le	explica
cómo	 se	 siente,	 él	 recuerda	una	de	 las	 veces	 que	 tuvo	que	 interactuar	 con	Kane	 al
escribir	 una	 historia	 de	 Batman.	 El	 recuerdo	 es	 vívido,	 casi	 puede	 ver	 cómo	 se
desarrolla,	como	si	ocurriera	en	ese	mismo	instante.	Bob,	al	recibir	el	guión	de	Alvin,
avisa	 a	 la	 editorial	 y	 se	 pone	 en	 contacto	 con	 él	 para	 preguntarle	 por	 qué	 ha
especificado	una	escena	con	un	rebaño	de	ovejas	cuando	él	no	sabe	dibujar	bien	a	ese
animal.	Alvin	piensa:	«Amigo…	¡ya	sé	que	no	sabes	dibujar!»	De	todas	formas,	no
entiende	la	queja,	porque	todo	el	mundo	sabe	que	se	encargará	uno	de	sus	dibujantes
en	la	sombra.	Es	sólo	una	demostración	más,	según	Alvin,	de	la	necesidad	de	Kane
por	 hacerse	 notar,	 por	 tener	 que	 decir	 la	 última	 palabra	 en	 cualquier	 situación.
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Siempre	 que	 tiene	 que	 conversar	 con	 Bob,	 Alvin	 considera	 el	 intercambio	 como
tiempo	perdido.	Tiene	claro	que	hay	buenos	dibujantes	en	DC,	pero	Kane	no	es	uno
de	ellos.

Y	 si	 Alvin	 no	 valora	 en	 absoluto	 la	 profesionalidad	 de	 Kane,	 piensa	 todo	 lo
contrario	de	Finger.	Pese	a	los	retrasos	en	sus	guiones,	Bill	le	parece	el	mejor	en	su
campo.	Como	escritor	de	cómics	no	tiene	competencia	y	cree	que	por	eso	los	editores
le	aguantan	tanto	e	intentan	compensarlo	o	ayudarlo	de	alguna	manera.	Sin	embargo,
pese	 a	 todo	 lo	 que	 valora	 a	 Bill	 en	 su	 trabajo,	 sabe	 que	 debe	mejorar	 en	 su	 vida
privada.	Alvin	sabía	que	Portia	era	una	buena	ancla	para	Bill,	pese	a	 los	conflictos
que	pudieran	 tener	en	su	convivencia,	pero	su	amigo,	al	volar	solo,	se	convierte	en
uno	 de	 los	 seres	 humanos	 más	 explotados	 que	 ha	 visto	 nunca.	 No	 sólo	 tiene	 que
gestionar	 los	 gastos	 en	 los	 que	 se	 mete,	 ahora	 también	 debe	 pasar	 una	 pensión
económica	a	su	exmujer.	Cuando	habla	con	Bill,	salvo	esos	pequeños	momentos	de
confesión,	los	temas	que	tratan	tienen	que	ver	con	el	trabajo.	Finger	invita	a	Alvin	a
su	 casa,	 un	 piso	 ordenado,	 meticuloso,	 simple,	 sin	 muchas	 cosas,	 pero	 con
archivadores	donde	guarda	todas	las	referencias	posibles,	para	escribir	alguna	historia
conjunta	 o	 intercambiar	 ideas	 y	 retroalimentarse	 mutuamente	 en	 sus	 respectivos
encargos,	ya	sean	cómics	o	el	serial	de	radio	Mark	Trail	Show,	para	el	que	escriben
conjuntamente	algunos	episodios.	Parece	que	no	existe	nada	más.

Sólo	de	vez	en	cuando	ve	a	Bill	hablando	con	algunas	chicas,	intentando	superar
su	incapacidad	para	relacionarse,	pero	son	relaciones	que	van	y	vienen,	interesadas	en
usarle	de	alguna	manera.	Así	que	Finger	centra	sus	esfuerzos	en	escribir	y	conseguir
algo	de	dinero.	Lo	único	que	le	arranca	de	su	rutina	habitual	es	su	hijo.	Cuando	tiene
a	Fred	en	casa	durante	el	fin	de	semana,	Bill	procura	hacer	algo	con	él	para	no	tener
al	crío	encerrado	todo	el	día.	Pero,	cómo	no,	siempre	hay	un	motivo	real	por	el	que
Bill	hace	cualquier	cosa	estos	años:	su	trabajo.	Para	Finger,	las	visitas	a	los	museos
son	algo	intrínseco	a	su	proceso	de	escritura.	Lo	hacía	con	Jerry	Robinson	y,	ahora,	lo
hace	con	su	propio	hijo.	Aunque	el	museo	tenga	unas	normas	por	las	que	niños	de	la
edad	de	Fred	no	pueden	entrar,	eso	no	es	impedimento	alguno	para	Bill.	Sin	dudarlo,
se	pone	su	abrigo	de	tweed	azul	para	cubrir	a	Fred	con	él	y	entrar	en	el	recinto	sin	que
se	 den	 cuenta	 de	 que	 lleva	 a	 un	 polizón	 bajo	 el	 atuendo.	 Una	 vez	 dentro,	 el	 niño
quiere	ver	la	zona	de	dinosaurios	o	las	rocas	grandes,	pero	Bill	tiene	un	objetivo	en
mente	mientras	visitan	esas	secciones:	el	área	dedicada	a	las	aves.	En	cuanto	entran,
Bill	guarda	silencio	y	pasea	pausadamente	por	todas	las	muestras	de	animales.	Anota
en	 su	 cuaderno	 mientras	 Fred	 espera	 impaciente	 para	 seguir.	 Su	 padre	 medita	 y
piensa.	Apunta	y	reflexiona.	Su	próxima	historia	de	Batman	enfrentará	una	vez	más
al	héroe	contra	el	Pingüino	y	toda	información	es	poca.

Cuando	 vuelven	 a	 casa	 tras	 una	 de	 estas	 incursiones,	 Fred	 cena,	 se	 acuesta
cansado	y	ve	la	luz	del	comedor	encendida	desde	su	cama.	Lo	estará	toda	la	noche.
De	fondo,	suena	la	radio.	De	acompañamiento,	 las	 teclas	de	la	máquina	de	escribir.
Tras	una	noche	en	vela,	Bill	 le	entrega	unas	cuantas	páginas	a	 su	hijo	a	 la	mañana
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siguiente.	Mientras	 Fred	 desayuna,	 lee	 antes	 que	 nadie	 las	 aventuras	 del	Caballero
Oscuro,	con	su	padre	al	lado	esperando	el	veredicto.	Se	convierte	así	en	el	ayudante
perfecto.	Pero	Bill	no	sólo	contará	con	su	hijo	a	partir	de	ahora.

En	1955,	cuando	va	a	cenar	a	casa	de	unos	amigos	del	barrio,	coincide	con	Lyn
Simmons,	 una	 amiga	 de	 éstos.	 Lyn	 vive	 sola	 en	 Long	 Island	 con	 sus	 tres	 hijos	 y
Finger	se	queda	prendado	de	ella	al	instante.	Ambos	conversan,	se	intercambian	los
teléfonos	y	esperan	volverse	a	ver.	Dos	semanas	después,	Bill	la	llama	y	le	propone	ir
al	cine.	Cómo	no,	es	para	ir	a	ver	una	película	extranjera,	con	su	cuaderno	de	notas	a
mano	por	 si	 acaso,	 aunque	no	 anota	 nada.	Tan	 sólo	 inicia	 la	 segunda	 relación	más
importante	de	su	vida.

El	 paso	 inexorable	 del	 tiempo	minimiza	 o	 amplía	 el	 pasado	 según	 la	 voluntad	 de
aquellos	que	lo	recuerdan	en	el	presente.	Dos	años	después	de	la	caza	de	brujas,	sólo
veinticuatro	meses	separan	la	caída	de	los	superhéroes	de	su	renacer,	un	regreso	que
los	asentará	aún	más	en	el	imaginario	colectivo	para	no	desaparecer	ya	nunca	más.	Si
bien	 Superman,	 Batman	 y	 Wonder	 Woman	 son	 los	 únicos	 personajes	 publicados
ininterrumpidamente	desde	su	nacimiento,	el	 resto	de	héroes	sucumbió	a	 los	planes
del	Dr.	Wertham	contra	el	mundo	del	cómic.	Con	los	editores	ocupados	en	otro	tipo
de	 historias,	 como	 románticas	 o	 de	 aventuras,	 a	 ninguno	 se	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza
plantear	el	regreso	de	los	superhéroes.	Sólo	hay	un	editor	capaz	de	plantear	algo	así.
Y	proviene	de	DC	Comics.	 Julius	Schwartz	es	 recordado	como	uno	de	 los	mejores
profesionales	que	ha	tenido	este	arte.	En	la	industria	lo	recuerdan	con	cariño,	no	hay
nadie	que	hable	mal	de	él	y	 su	 influencia	 se	deja	notar	por	 todas	partes	donde	uno
mire.	Su	propuesta	de	renovar	a	Flash,	uno	de	los	héroes	caídos	en	desgracia	dos	años
atrás,	con	una	nueva	identidad,	atuendo	y	personalidad	provoca	un	relevo	de	autores,
enfoque	y	tono	para	los	superhéroes.

Se	da	la	circunstancia	de	que	aquellos	lectores	de	los	años	treinta	y	cuarenta	son
ahora	los	profesionales	que	se	encargan	de	narrar	las	nuevas	aventuras	de	sus	héroes
favoritos.	Han	invertido	años	en	aprender	el	oficio	y	quieren	dedicarse	a	ello	por	los
mismos	motivos	que	Bill	Finger	o	Jerry	Siegel	querían	hacerlo	en	su	momento,	sólo
que	ahora	tienen	en	su	haber	muchísima	más	información	sobre	un	medio	que	ya	no
es	 nuevo	 en	 absoluto.	 Ha	 evolucionado,	 ha	 visto	 su	 apogeo	 durante	 la	 guerra	 e
incluso	ha	sufrido	su	primera	crisis,	pero	sigue	ahí.	Estos	nuevos	autores	llegan	con
ganas	de	aplicar	sus	conocimientos	sobre	la	base	establecida	y	Julius	Schwartz	es	uno
de	ellos.	Gracias	al	éxito	del	nuevo	Flash,	una	nueva	oleada	de	personajes	regresa	a
las	cabeceras	de	DC	durante	los	años	siguientes,	incluida	una	nueva	versión	de	Green
Lantern,	que	no	tiene	nada	que	ver	con	el	personaje	creado	por	Finger	salvo	en	el	uso
de	un	anillo	como	fuente	de	poder.	Sin	embargo,	aunque	se	reescriban	los	personajes,
los	autores	no	olvidan	su	pasado	ni	por	asomo.	Por	ello	bautizan	a	la	identidad	civil
de	Mano	Negra,	uno	de	los	nuevos	enemigos	de	este	Green	Lantern,	como	William
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Hand,	en	clara	alusión	a	Bill	Finger[7].	Por	si	el	nombre	no	fuese	suficiente,	William
Hand	se	presenta	ante	sus	lectores	como	una	mente	maestra	capaz	de	idear	cualquier
trampa	 para	 el	 héroe	 de	 turno.	 ¿Cómo?	 Fácil,	 acudiendo	 a	 su	 cuaderno	 de	 notas,
donde	tiene	apuntada	toda	estrategia	imaginable.	Bill	siempre	ha	usado	ese	cuaderno
para	 obtener	 ideas	 de	 cara	 a	 escribir	 sus	 historias	 o	 para	 ayudar	 a	 sus	 compañeros
cuando	le	pedían	ayuda	durante	algún	bloqueo,	pero	jamás	se	le	habría	ocurrido	que
acabaría	siendo	parte	de	una	historia	en	sí.

Este	 gesto	 denota	 un	 respeto	 inaudito	 por	 el	 pasado	 y	 por	 los	 autores	 que
estuvieron	 al	 mando	 desde	 el	 inicio.	 Es	 un	 movimiento	 que	 poco	 a	 poco	 calará
incluso	 en	 los	 lectores,	 deseosos	 por	 saber	 y	 conocer	 a	 aquellos	 que	 escriben	 y
dibujan	sus	cómics	favoritos.	Hasta	entonces	el	foco	de	atención	eran	los	personajes,
pero	el	cambio	ha	empezado.	A	quien	no	le	extraña	en	absoluto	es	a	Bob	Kane,	quien
vio	 venir	 esto	 antes	 que	 nadie.	 Su	 contrato	 así	 lo	 avala.	Aunque	 impere	 ahora	 una
nueva	 era	 en	 los	 cómics	 de	 superhéroes,	 DC	 Comics	 está	 obligada	 a	 seguir
encargándole	a	Kane	los	dibujos	de	Batman,	aunque	todos	sepan	que	no	es	él	quien
los	hace.	Después	del	descubrimiento	de	que	Lew	Sayre	se	ocultaba	tras	la	firma	de
Bob,	nadie	 sabe	quién	 se	hace	cargo	ahora	de	 las	páginas	del	Hombre	Murciélago.
Kane,	por	 su	parte,	guarda	el	 secreto	celosamente.	Lo	pillaron	dos	veces,	pero	esta
vez	no	lo	harán.	Y	sabe	que	no	será	así	porque	lleva	tres	años	sin	trabajar	con	Sayre,
colabora	con	otro	dibujante	desde	entonces	y	nadie	se	ha	enterado.	El	afortunado,	un
viejo	 conocido:	Sheldon	Moldoff.	El	 primer	 ayudante,	 antes	 de	 que	 llegara	 incluso
Jerry	 Robinson	 al	 equipo,	 regresa	 tras	 una	 llamada	 de	 Bob	 Kane	 en	 la	 que	 no	 le
oculta	 en	 ningún	 momento	 para	 qué	 lo	 quiere:	 «Necesito	 a	 un	 dibujante	 en	 la
sombra.»

Moldoff	escucha	las	condiciones	y	no	tiene	opción	a	quejarse	porque	acepta	todas
y	cada	una	de	ellas.	Es	así	como,	desde	junio	de	1953,	Kane	se	asegura	a	uno	de	los
dibujantes	 más	 prolíficos	 y	 discretos	 de	 cuantos	 ha	 contado.	 El	 propio	 Sheldon
Moldoff	asegura:	«Cuando	eres	un	dibujante	en	la	sombra,	lo	haces	y	no	se	lo	dices	a
nadie.»	Por	ello,	el	sistema	de	trabajo	se	lleva	a	cabo	a	espaldas	de	la	editorial.	Kane
ahora	 vive	 en	 un	 apartamento	 en	 Riverdale,	 cerca	 del	 río	 Hudson,	 y	 Sheldon	 se
desplaza	 hasta	 allí	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 entregarle	 las	 páginas	 con	 dibujos
completos.	Bob	como	mucho	retoca	una	nariz	o	una	mandíbula,	por	hacer	ver	que	ha
hecho	algo.	El	dibujante	socializa	con	 la	mujer	e	hija	de	Kane,	quedan	a	menudo	e
incluso	cuando	Bob	se	divorcia	y	se	muda	a	Sutton	Place,	Sheldon	sigue	siendo	su
ancla,	 su	 apoyo	 y,	 sobre	 todo,	 su	 dibujante.	 Pero	 en	 realidad,	 Moldoff	 sabe
exactamente	lo	que	es	para	Kane:	tan	sólo	una	extensión	más	de	sus	pensamientos,	de
sí	mismo.	Bob	 clama	que	 todo	 el	 trabajo	 lo	 hace	 él	 solo	 y	Sheldon	 calla.	Lo	 hace
porque	 así	 lo	 ha	 acordado,	 pero	 también	 porque	 es	 un	 trabajo	 fijo.	 El	 resto	 de
encargos	que	hace,	directamente	para	DC	y	otras	editoriales,	dependen	de	las	ventas	y
la	aceptación	que	tengan.	Pero	Batman	ha	sobrevivido	incluso	a	la	quema	pública	de
cómics.	Siempre	va	a	estar	ahí,	por	lo	que	es	un	buen	ingreso	mensual.	Le	encantaría
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ver	reconocido	su	 trabajo,	pero	conoce	a	Bob	y	no	es	esa	clase	de	persona.	Incluso
cuando	Kane	le	dice:	«Eres	mi	mejor	amigo,	Sheldon»,	él	sabe	tomarlo	como	lo	que
en	realidad	es.

La	vida	de	una	persona	cobra	significado	según	la	relación	de	ésta	con	sus	conocidos,
familiares	y	amigos.	Todos	la	definen	a	su	manera,	todos	aportan	su	propia	visión	y	la
persona	en	sí	se	moldea	a	sí	misma	según	su	entorno.	Pero	por	muchos	conocidos	que
se	crucen	e	interactúen	en	la	vida	de	una	persona,	sólo	unos	pocos	están	destinados	a
marcar	 un	 antes	 y	 un	 después.	 Sólo	 unos	 pocos	 elegidos	 cruzan	 la	 barrera	 del
conocido	para	convertirse	en	amigos	y,	de	entre	este	último	grupo,	son	incluso	menos
los	que	acaban	siendo	mejores	amigos.	Bill	no	tiene	ninguna	duda	de	que	ya	puede
llamar	así	a	Charles	Sinclair.

No	sólo	lo	ha	ayudado	a	entrar	en	la	radio	y	la	televisión,	no	sólo	lo	ha	apoyado
durante	 su	 divorcio	 con	Portia	 y	 animado	 a	 iniciar	 una	 relación	 con	Lyn,	 sino	 que
Charles	valora	sus	aportaciones	creativas	y,	 lo	que	es	más	importante,	 las	reconoce.
Para	la	autoestima	dañada	de	por	sí	de	Finger,	el	equilibrio	creativo	y	profesional	que
le	 aporta	Charles	 es	 un	bálsamo.	Su	 amigo	no	duda	 en	viajar	 hasta	 la	Costa	Oeste
para	 reunirse	 con	 quien	 deba	 hacerlo	 con	 tal	 de	 obtener	 más	 encargos	 para	 la
televisión.	Bill	prefiere	quedarse	en	Nueva	York,	en	ese	entorno	que	conoce	bien,	y
deja	 que	Charles,	 al	 igual	 que	hizo	Bob	Kane	 en	 su	 día,	 lleve	 toda	 la	 carga	de	 las
negociaciones.	De	nuevo,	le	parece	lo	más	normal,	pues	es	su	amigo	el	que	tiene	los
contactos,	 como	 los	 tenía	 Kane	 unos	 años	 antes.	 La	 diferencia	 radica	 en	 las
conversaciones	 que	 Charles	 mantiene	 con	 los	 productores:	 en	 ningún	 momento
esconde	 el	 nombre	 de	 Bill	 Finger.	 Desde	 el	 primer	 segundo,	 las	 cadenas	 y	 los
programas	de	 televisión	saben	que	cuando	Charles	entra	por	su	puerta	o	 llama	a	su
teléfono,	 lo	hace	en	nombre	de	dos.	Así	han	 ido	consiguiendo	encargo	 tras	encargo
hasta	llegar	ante	el	mismísimo	estudio	Warner	Bros.

Bill	y	Charles	creen	que	su	estilo	puede	encajar	bien	con	series	de	éxito	de	esta
productora,	 sobre	 todo	 las	 enmarcadas	 en	 serie	 negra,	 su	 género	 predilecto.	 Sus
primeros	 pasos	 en	 radio	 y	 televisión	 han	 ido	 por	 esos	 derroteros,	 y	 además	 es	 un
terreno	que	Bill	domina	a	la	perfección	tras	casi	veinte	años	escribiendo	al	Caballero
Oscuro.	Con	semejante	experiencia,	ambos	apuntan	alto	y	se	encaminan	directamente
hacia	la	serie	de	detectives	por	excelencia	del	momento:	77	Sunset	Strip,	con	Efrem
Zimbalist	 Jr.	 como	 protagonista	 interpretando	 a	 Stuart	Bailey[8].	Haciendo	 uso	 una
vez	más	del	cuaderno	de	notas	de	Bill,	ambos	salen	victoriosos	en	su	primer	encargo
y	 consiguen	 un	 trabajo	 regular	 con	 esta	 producción.	Aunque	 surgen	 oportunidades
para	 escribir	 otras	 series,	 consideran	 77	 Sunset	 Strip	 como	 única	 opción	 a	 la	 que
agarrarse.	Es	la	de	más	éxito,	así	que	es	la	que	les	puede	garantizar	mayores	ingresos.

Cuando	llegan	peticiones	para	más	capítulos,	Charles	y	Bill	se	encierran	en	casa
de	uno	u	otro	y	sobreviven	a	base	de	café	y	más	café.	En	ocasiones,	Finger	entra	en	la
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cocina	para	preparar	algo	de	pasta	o	cualquier	plato	sencillo.	Cocinar	no	es	que	se	le
de	extremadamente	bien,	pero	cuando	se	trata	de	preparar	alguna	comida	sencilla,	no
tiene	rival,	sobre	todo	si	sirve	espaguetis	o	albóndigas,	sus	delicatessen	particulares.
Esas	 tardes	y	noches	encerrados	en	sus	historias,	con	sus	cenas	y	cafés,	 impregnan
toda	la	casa	con	la	urgencia	de	la	creatividad.	Los	fines	de	semana	que	a	Fred	le	toca
estar	con	su	padre,	ve	cómo	Bill	y	Charles	trabajan	sin	descanso	y	les	hace	compañía.

El	problema	de	dar	rienda	suelta	a	su	imaginación	es	que	al	convertir	el	guión	en
una	realidad,	el	presupuesto	se	dispara.	Localizaciones,	escenas	de	acción,	decenas	de
cambios	de	situación	en	un	único	episodio,	varios	extras…	Es	demasiado	como	para
que	al	final	alguien	no	les	dé	un	toque.	La	llamada	de	Warner	Bros	no	se	hace	esperar
y	le	dan	a	Charles	una	indicación	muy	específica:	necesitan	algo	que	compense	tanto
despilfarro.	Hay	que	reducir	presupuestos	y,	con	ese	objetivo	en	mente,	van	a	escribir
el	capítulo	más	barato	de	la	historia.

Durante	 la	 semana	 siguiente,	Bill	 y	Charles	 escriben	 uno	 de	 los	 episodios	más
recordados	de	toda	la	serie:	«Reservado	para	el	Sr.	Bailey»,	emitido	el	8	de	diciembre
de	1961,	se	convierte	en	el	episodio	más	repetido	de	todo	el	serial.	Si	Warner	quería
un	 capítulo	 de	 bajo	 presupuesto,	 le	 dan	 uno	 con	 el	 coste	más	 ínfimo	 de	 todos	 los
realizados	hasta	la	fecha.	¿Cómo	conseguirlo?	Muy	sencillo:	convierten	el	capítulo	en
un	 espectáculo	 de	 un	 sólo	 hombre.	 El	 único	 actor	 en	 todo	 el	 episodio	 es	 Efrem
Zimbalist;	en	pantalla	sólo	aparece	su	personaje	de	Stuart	Bailey	y	todos	los	diálogos
se	llevan	a	cabo	por	teléfono	mientras	el	protagonista	piensa	la	manera	de	resolver	el
caso…	sin	la	presencia	de	nadie	más.	El	capítulo,	rodado	en	la	parte	trasera	de	uno	de
los	estudios	de	Warner,	obtiene	grandes	reseñas	al	mantener	el	ritmo	y	la	cadena	no
tarda	en	reponerlo	siempre	que	hay	ocasión.	No	sólo	por	las	críticas	tan	positivas	y
las	ganas	de	verlo	una	y	otra	vez,	también	porque	aunque	dure	exactamente	lo	mismo
que	el	resto	de	episodios,	por	la	reposición	de	éste	sólo	tienen	que	pagarle	a	un	único
actor.	Negocio	redondo.

Pese	al	éxito,	hay	alguien	que	no	está	del	todo	cómodo	con	tener	a	Bill	y	Charles
escribiendo	guiones	desde	la	costa	este.	Son	la	envidia	del	resto	de	sus	compañeros,
anclados	en	Los	Ángeles	para	quedar	con	productores	día	sí,	día	también	con	tal	de
que	no	los	olviden	y	les	sigan	dando	trabajo.	Ese	esfuerzo	de	sus	compañeros	Charles
lo	soluciona	mediante	contactos,	llamadas	y	algún	viaje	esporádico.	No	es	lo	mismo
tratar	con	Hollywood	en	persona	cada	día	que	hacerlo	desde	casa	en	Nueva	York.	Las
reglas	son	diferentes,	las	comidas	que	hay	que	pagar	a	los	responsables	de	encargar
guiones	salen	caras	y,	sobre	todo,	el	control	que	tiene	el	estudio	es	menor	si	no	tiene
al	escritor	atado	en	corto.	Mientras	Charles	trata	con	sus	contactos	habituales,	no	hay
ningún	 problema	 a	 la	 vista,	 pero	 en	 el	momento	 en	 que	 los	 guiones	 pasan	 a	 estar
gestionados	por	Lorenzo	Semple	Jr.,	sabe	que	tienen	las	de	perder.	Semple	está	muy
acostumbrado	a	trabajar	con	un	equipo	cercano,	sobre	todo	para	mantener	el	control	y
ser	 capaz	 de	 intercambiar	 guiones	 entre	 sus	 escritores	 sin	 que	 éstos	 se	 enteren.
Incluso	utiliza	ideas	de	los	demás	para	acabar	escribiendo	él	mismo	varios	capítulos.
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Con	semejante	necesidad	de	control	para	su	propio	provecho,	no	es	de	extrañar	que
Bill	y	Charles,	como	únicos	escritores	residentes	fuera	de	la	costa	oeste,	sean	los	que
menos	le	gustan.	Como	el	propio	Charles	define:	«Era	el	Bob	Kane	de	los	guionistas
de	televisión.»	En	otras	palabras:	no	tienen	las	de	ganar.

Unos	pocos	minutos	son	todo	lo	que	hace	falta	para	derrumbar	años	de	esfuerzo.	El
22	 de	 noviembre	 de	 1963,	 el	 presidente	 Kennedy	muere	 asesinado	 en	 Dallas.	 Las
balas	 zarandean	 el	 cuerpo	 del	mandatario	 en	 su	 coche,	mientras	 su	mujer	 trata	 de
escapar	por	la	parte	de	atrás.	Una	imagen	para	el	recuerdo.	Una	imagen	que	en	DC
Comics	resuena	con	fuerza.	Durante	los	últimos	meses	han	trabajado	en	una	historia
en	la	que	Superman	y	el	presidente	se	conocerían.	El	propio	Kennedy	había	realizado
aportaciones	 para	 promover	 sus	 ideales	 por	 el	 bien	 del	 país	 y	 la	 editorial	 había
confiado	 el	 guión	 a	 Bill	 Finger.	 «La	 misión	 de	 Superman	 para	 el	 presidente
Kennedy»	se	encuentra	en	su	última	fase	de	desarrollo,	lista	para	editarse	a	principios
del	año	siguiente,	para	cuando	tiene	lugar	el	asesinato.	La	editorial	cancela	la	historia
y	la	archiva.	Publicarla	lo	consideran	de	mal	gusto.

Poco	 esperan	 que	 el	 presidente	 Johnson	 les	 pida	 que	 la	 rescaten.	 Estima	 que
editarla	no	sería	de	mal	gusto,	sino	un	sentido	homenaje.	El	guión	de	Finger	se	pule,
se	revisa	y	ve	la	luz	casi	medio	año	después	del	atentado.	Queda	para	la	posteridad	y
cumple	precisamente	el	objetivo	que	tenían	tanto	Kennedy	como	Johnson:	recordar	a
todo	 el	 mundo	 no	 sólo	 la	 importancia	 de	 lo	 llevado	 a	 cabo	 por	 el	 desaparecido
presidente,	sino	también	la	relevancia	que	estos	personajes	de	ficción	han	acaparado.
Bill	siempre	ha	sabido	que	este	medio	es	capaz	de	dejar	una	impronta	en	la	sociedad:
«Los	cómics	van	a	ser	cada	vez	más	relevantes	y	tratarán	temas	importantes	para	la
sociedad,	como	el	racismo	o	la	política.»	Cada	año	que	pasa,	menos	equivocado	está.

Llega	 sin	 avisar,	 pero	 el	 entumecimiento	 del	 brazo	 es	 un	 claro	 síntoma.	 Su
enfermedad	 lo	pone	a	prueba.	Por	si	acaso	se	había	olvidado	de	su	corazón,	éste	 le
recuerda	que	no	está	en	perfecta	forma.	En	1963,	Bill	sufre	un	infarto.	Sus	amigos,
como	Charles	o	Alvin,	recuerdan	visitarlo	en	el	hospital	poco	después.	Él	los	calma,
ha	sido	sólo	un	susto,	pero	desde	entonces	Bill	 tomará	medicación	para	prevenir	y,
por	si	acaso,	no	irá	casi	a	ningún	sitio	sin	un	buen	termo	con	sopa	de	pollo.	Según	él,
ese	caldo	le	funcionará	como	remedio	natural	para	complementar	las	pastillas	que	se
tomará	a	partir	de	entonces.	Aparte	de	la	medicación	y	la	sopa,	debido	a	la	separación
de	Charles,	su	amigo	se	muda	con	él	durante	seis	meses.	Gracias	a	las	visitas	de	Lyn
y	sus	labores	como	niñera	de	Fred	durante	los	fines	de	semana	que	le	 toca	trabajar,
Bill	no	se	encuentra	solo	en	ningún	momento.	Ya	sea	su	pareja,	su	hijo	o	su	amigo,
alguien	vela	por	él	y	vigila	por	si	le	vuelve	a	fallar	el	corazón.	Además,	la	presencia
de	Charles	en	casa	lo	obliga	a	centrarse	más	en	las	fechas	de	entrega,	puliendo	hasta
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el	más	mínimo	detalle	de	sus	guiones.	Entre	página	y	página,	Charles	y	él	disfrutan
cenando	pasta	o	con	los	cócteles	de	whisky	que	le	gusta	preparar	a	Bill,	siempre	con
limón	 y	 azúcar.	Vivir	 con	 él	 le	 confirma	 que	 pese	 a	 la	 enfermedad	 que	 padece	 su
corazón,	su	amigo	se	cuida	mucho	para	la	época	en	la	que	viven:	nunca	fuma,	sólo
bebe	en	ocasiones	muy	puntuales	y	nunca	más	de	dos	copas,	y	toma	sus	precauciones
con	calma.

Todavía	no	ha	cumplido	50	años,	pero,	con	la	salud	tan	tocada,	cree	que	es	hora
de	 controlar	mejor	 el	 terreno	profesional	 sobre	 el	 que	 pisa.	Con	 la	 televisión	 en	 la
cuerda	 floja,	 al	menos	 le	 quedan	 los	 cómics,	 aunque,	 aquí	 también,	 sufra	 con	 cada
encuentro	editorial.	En	DC	Comics	lo	aprecian,	pero	sus	retrasos	traen	por	el	camino
de	 la	 amargura	 a	 toda	 la	 oficina.	 La	 tarifa	 por	 los	 guiones	 de	 sus	 cómics	 no	 es
suficiente	 para	 mantener	 su	 piso	 y	 pagar	 la	 pensión	 a	 Portia,	 sin	 contar	 con	 los
caprichos	que	le	gusta	darse	de	vez	en	cuando	al	salir	al	cine,	al	museo	o	al	zoo	con
su	hijo	o	con	Lyn.	Cada	vez	que	entra	en	DC,	pide	un	adelanto	de	sus	cheques.	Cada
vez	 que	 se	 encuentra	 a	 un	 compañero	 de	 faena,	 le	 comenta	 que	 necesita	 dinero.	A
algunos,	como	a	un	joven	Joe	Kubert,	no	les	devuelve	el	préstamo	hasta	que	toman
medidas	persuasivas.	A	otros	no	 tendrá	que	hacerlo,	 porque	ni	 siquiera	 le	 abren	 su
cartera.

Es	 tal	 la	 situación	que	 incluso	 el	 editor	 Julius	Schwartz,	 quien	 tras	 provocar	 el
renacimiento	de	 los	 superhéroes	 con	 la	nueva	versión	de	Flash	o	Green	Lantern	 se
encarga	poco	a	poco	de	más	títulos,	necesita	asegurarse	por	escrito	de	que	Finger	le
entregará	 a	 tiempo	 sus	 guiones,	 sin	 pedir	 dinero	 por	 adelantado.	Los	 últimos	 años,
Bill	ha	seguido	con	su	manera	de	actuar	cada	mes	y,	aunque	 lo	aprecian,	necesitan
prevenirle	 de	 sí	mismo.	 Julius	 cree	 que	 haciéndole	 firmar	 una	 nota	 conseguirá	 que
Bill	 sea	 consciente	de	 lo	que	 le	ocurre.	Con	esto	 en	mente,	 el	 19	de	noviembre	de
1963,	 el	 editor	 obliga	 a	Bill	 a	 que	 redacte	 el	 siguiente	 texto:	 «Yo,	William	Finger,
accedo	 a	 no	 pedir	 ni	 recibir	 un	 cheque	 de	 parte	 de	 Julius	 Schwartz	 por	 ninguna
historia	 a	 menos	 que	 se	 la	 haya	 entregado	 al	 propio	 Schwartz	 y	 éste	 la	 considere
aceptable.»

Bill	firma	justo	a	continuación	de	la	nota	escrita	a	máquina	y	un	poco	más	abajo
añade	su	nombre	Robert	Kanigher,	otro	editor	de	la	casa,	a	modo	de	testigo.	Pero	de
nada	 sirve.	A	 las	 pocas	 semanas,	 Finger	 está	 pidiendo	 de	 nuevo	 algún	 préstamo	 o
adelanto.	 Julius	no	 se	 sorprende.	De	hecho	ya	 contaba	 con	 ello.	La	nota	no	 era	un
ultimátum,	 sólo	 quería	 utilizarla	 como	 catalizador	 para	 el	 propio	 Bill,	 pero	 no	 ha
surtido	efecto.	Pese	a	lo	complicado	que	lo	pone	Finger,	pese	a	lo	sencillo	que	sería
para	la	editorial	dejar	de	encargarle	guiones	y	olvidarse	de	sus	problemas,	al	no	tener
ningún	contrato	que	los	obligue	a	mantener	ningún	tipo	de	farsa	como	la	establecida
con	Kane,	en	DC	les	resulta	imposible	deshacerse	de	él	y	le	siguen	dando	encargos.
Porque,	pese	a	esos	problemas	que	genera,	 luego	siempre	está	dispuesto	a	ayudar	a
sus	compañeros	y,	en	definitiva,	porque	a	todos	les	cae	bien	y	lo	aprecian.	Por	eso	le
siguen	dando	trabajo,	incluso	cuando	desde	la	oficina	del	presidente	de	DC	amenazan
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con	cancelar	todas	las	colecciones	de	Batman.

«Os	 doy	 seis	 meses.	 Es	 todo	 lo	 que	 tenéis	 para	 salvar	 al	 personaje.	 Si	 conseguís
remontar	 las	ventas,	seguirá.	Si	no	mejoran,	se	acabó».	Así	de	tajante	se	muestra	el
director	editorial	de	DC	Irwin	Donenfeld	ante	Julius	Schwartz.	Los	datos	hablan	por
sí	 solos:	 Superman	vende	 algo	más	 de	 setecientos	mil	 ejemplares	 de	 cada	 número,
mientras	que	Batman	apenas	llega	a	los	doscientos	sesenta	y	cinco	mil	al	mes.	A	la
reunión	 también	 asiste	 Carmine	 Infantino,	 responsable	 gráfico	 del	 éxito	 del	 nuevo
Flash.	Para	devolver	a	Batman	a	la	primera	plana	del	mundo	del	cómic,	 la	editorial
cuenta	con	los	dos	hombres	que	han	sido	capaces	de	provocar	el	renacer	del	género
superheroico	 tras	 los	 ataques	 gratuitos	 del	 Dr.	 Wertham.	 Si	 ellos	 no	 son	 capaces,
nadie	podrá.

Schwartz	e	Infantino	no	tienen	ni	idea	de	por	dónde	empezar,	pero	Julius	no	tarda
ni	 dos	 segundos	 en	 dar	 indicaciones	 en	 cuanto	 se	 sienta	 en	 su	mesa.	 Con	 Flash	 y
Green	Lantern	cambiaron	a	 los	personajes	que	se	ocultaban	 tras	 la	máscara	y	hasta
rediseñaron	por	completo	los	atuendos	de	cada	héroe,	pero	con	Batman	saben	que	no
hará	 falta	 un	 cambio	 tan	 dramático.	 Aunque	 el	 Hombre	 Murciélago	 tenga	 pocas
ventas,	se	debe	más	a	no	conectar	con	los	lectores	actuales	por	el	estilo	y	tono	de	sus
historias	que	a	un	problema	con	el	personaje	en	sí.	Durante	los	últimos	años	y	por	la
mera	necesidad	de	sobrevivir,	las	aventuras	del	Caballero	Oscuro	son	de	todo	menos
oscuras.	No	queda	 rastro	 del	 detective	que	 fue	 en	 sus	 primeros	 años	y	 los	 villanos
característicos	 habían	 desaparecido	 mucho	 tiempo	 atrás.	 En	 su	 lugar	 se	 alzan
extraterrestres,	 amenazas	 del	 espacio	 exterior	 o	 tramas	 estrambóticas	 como	 ver	 a
Bruce	Wayne	 convertido	 en	 bebé.	 Las	 historias	 se	 han	 infantilizado	 en	 exceso	 por
miedo	a	que	las	represalias	entonadas	por	el	Dr.	Wertham	cobren	vida.	Sin	embargo,
mientras	las	colecciones	de	Batman	han	seguido	su	curso	hacia	delante	sin	mirar	a	su
alrededor,	el	mundo	ha	cambiado	mucho	en	cuanto	a	la	percepción	de	los	cómics	que
salen	al	mercado.

No	 sólo	 DC	 está	 reinventando	 a	 los	 superhéroes,	 sino	 que	 la	 competencia	 ha
tomado	 buena	 nota	 y	 los	 explota	 incluso	 mejor.	 En	 los	 dos	 últimos	 años,	 Marvel
Comics	 ha	 aportado	 gracias	 a	 genios	 como	 Stan	 Lee,	 Jack	 Kirby	 o	 Steve	 Ditko
personajes	 y	 colecciones	 que	 apuestan	 por	 un	 acercamiento	 al	 superhéroe	 más
contemporáneo.	Mezclan	la	vida	personal	de	sus	protagonistas	con	sus	actos	heroicos
y	la	fórmula	funciona.	No	tardan	mucho	en	pasar	de	vender	un	millón	de	ejemplares
al	mes	a	más	de	tres	millones	y	medio.	Los	4	Fantásticos,	Spiderman	o	los	X-Men	se
hacen	un	hueco	entre	los	lectores	y	gracias	al	renacer	de	Flash,	Green	Lantern	y	otros
personajes	de	DC,	el	camino	a	seguir	para	las	editoriales	está	más	claro	que	nunca.	El
único	problema	es	que	Batman	sigue	anclado	en	otro	 tiempo	y	otra	 forma	de	hacer
cómics.

Julius	Schwartz	y	Carmine	Infantino	van	a	poner	fin	a	esa	 tradición	de	 la	única
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manera	 posible:	 volviendo	 a	 las	 raíces.	 Schwartz	 quiere	 retomar	 el	 espíritu	 de	 las
historias	 originales	 de	 Finger,	 en	 las	 que	 Bill	 metía	 a	 Batman	 en	 aventuras
detectivescas	 contra	 villanos	 estrafalarios	 que	 ponían	 en	 apuros	 al	 héroe	 mediante
trampas	gigantes	y	mortales.	El	editor	dictamina	que	se	acabaron	los	extraterrestres	y
la	ciencia	ficción	más	alocada;	es	el	momento	de	traer	de	nuevo	al	detective	que	hay
en	Batman.	Y	nadie	mejor	para	ello	que	el	propio	Finger.

Junto	a	otros	escritores,	Bill	forma	parte	del	equipo	que	Julius	tiene	en	mente	y
como	prueba	de	que	el	diseño	original	que	Finger	dictó	a	Kane	es	imbatible,	el	editor
sólo	 sugiere	 un	 pequeño	 cambio:	 coger	 el	murciélago	 negro	 del	 pecho	 del	 héroe	 y
rodearlo	de	un	óvalo	amarillo.	Con	ese	pequeño	toque	queda	claro	que	este	no	es	el
Hombre	Murciélago	de	ayer,	sino	el	mismo	superhéroe	listo	para	afrontar	el	mañana.
Schwartz	se	las	promete	muy	felices	al	aplicar	estos	cambios,	pero	se	olvida	de	que
no	puede	deshacerse	de	Kane.

Bob,	con	su	contrato	bajo	el	brazo,	tiene	asegurada	la	colección	con	la	cabecera
de	Batman	para	siempre,	por	lo	que	los	cambios	artísticos	sólo	pueden	emplearse	en
Detective	Comics	y	otras	series	satélite.	Para	la	colección	de	Batman,	Schwartz	debe
reunirse	con	Kane	y	darle	indicaciones	sobre	cómo	llevar	a	cabo	el	nuevo	enfoque	del
personaje.	Como	sabe	que	Bob	se	lo	transmitirá	al	dibujante	en	la	sombra	que	tenga
en	 ese	 momento,	 piensa	 que	 será	 mejor	 acabar	 de	 perfilar	 su	 primer	 número	 con
Carmine	 Infantino.	En	cuanto	 tenga	estructurado	y	diseñado	el	 camino	a	 seguir,	 en
cuanto	confirme	si	esta	versión	actualizada	del	Caballero	Oscuro	puede	sobrevivir	o
no,	entonces	será	el	momento	de	reunirse	con	Kane.

Trescientos	 números	 después	 de	 su	 primera	 aparición,	 Batman	 renace	 para	 un
mundo	nuevo.	El	número	327	de	Detective	Comics	aparece	con	fecha	de	portada	de
mayo	 de	 1964,	 cuando	 se	 cumplen	 veinticinco	 años	 del	 nacimiento	 del	 personaje.
Para	 celebrarlo,	 Bruce	Wayne	 regresa	 a	 sus	 raíces,	 las	 que	 plantó	 Bill	 Finger,	 las
mismas	que	 él	 ha	visto	 crecer	y	 expandirse	durante	más	de	dos	décadas.	Bill	 lleva
veinticinco	 años	 escribiendo	 al	 personaje,	 aportando	 nuevos	 villanos,	 viendo	 cómo
otros	 compañeros	 aportan	 su	visión	y	 alimentan	 a	 un	 superhéroe	que	para	 él	 no	 es
sólo	 un	 personaje	 de	 ficción.	Bill	 sabe	 cómo	 respira	 y	 cómo	 habla,	 lo	 conoce	 a	 la
perfección,	como	si	se	tratase	de	una	persona	real.	Sabe	qué	dirá	y	qué	no,	conoce	sus
manías	y	sus	defectos.	Y	cuando	ve	la	versión	de	Schwartz	e	Infantino,	aunque	él	no
se	haya	encargado	de	este	número	en	concreto,	tiene	claro	que	su	personaje	ha	vuelto
y	que	a	partir	de	ahora	podrá	escribirlo	como	más	le	gusta.	Así	parecen	verlo	también
los	 lectores,	 que	 abrazan	 esta	 versión	 sin	 saber	 qué	 ha	 ocurrido	 entre	 el	 número
anterior	y	éste	para	presenciar	un	cambio	tan	importante	en	el	diseño	y	el	tono	de	la
historia.

Adelantándose	a	 las	dudas	que	surgen	entre	 los	 lectores,	Julius	 redacta	un	 texto
reproducido	al	final	del	cómic	explicando	el	cambio	de	enfoque.	Schwartz	detalla	los
cambios,	argumenta	 los	motivos	y	establece	el	camino	por	el	que	seguirá	Batman	a
partir	de	ahora.	Por	si	fuera	poco,	Julius	lleva	a	cabo	algo	inaudito	en	un	cómic	del
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Hombre	Murciélago:	no	acredita	sólo	a	Bob	Kane.	No	lo	hace	en	la	historia	en	sí,	su
poder	 no	 llega	 a	 tanto,	 pero	 en	 este	 texto	 de	 acompañamiento	menciona	 sin	 pudor
alguno	que	Carmine	 Infantino	 se	ha	hecho	cargo	del	dibujo.	Los	 lectores,	 entre	 los
que	 empiezan	 a	 surgir	 auténticos	 fans,	 se	 asombran	 al	 conocer	 que	 hay	más	 gente
detrás	de	esas	viñetas	y	que	Bob	Kane	no	es	el	único	al	frente.	Pero	su	asombro	no
acaba	 ahí.	El	 editor	menciona	 a	 uno	 de	 ellos,	 a	 un	 lector,	 a	 un	 fan.	En	 la	 segunda
columna	del	artículo,	Julius	escribe	«el	fan	de	Batman	Tom	Fagan».	Ese	texto	es	una
epifanía	 absoluta	 para	 los	 lectores.	 No	 sólo	 hay	 más	 gente	 encargándose	 del
personaje,	hay	más	gente	como	ellos.	Y	ahora	estos	seguidores	también	podrán	verse
mencionados	 en	 sus	 cómics	 favoritos.	 Tom	 Fagan	 se	 alza	 con	 el	 honor	 de	 ser	 el
primer	lector	con	su	nombre	escrito	en	el	renacer	de	Batman.	Por	todo	lo	que	llevará
a	 cabo	 en	 años	 futuros,	 por	 la	 lucha	 que	 desempeñará	 con	 tal	 de	 acreditar	 a	 los
autores	con	el	reconocimiento	que	se	merecen,	su	mención	es	más	que	merecida.

Bill	sonríe	al	darse	cuenta	de	que	empieza	a	generarse	un	movimiento	entre	 los
lectores	 interesados	 por	 saber	 qué	 se	 esconde	 tras	 sus	 personajes	 favoritos.	 Si	 él
pudiera	 hablarles,	 les	 contaría	 todo	 lo	 que	 pasa	 por	 su	 cabeza	 sobre	 Batman.	 Les
contaría	lo	mucho	que	influyó	en	la	creación	de	Batman,	los	personajes	que	definió
junto	 a	 Jerry	 Robinson,	 los	 otros	 héroes	 de	 DC	 que	 ayudó	 a	 crear,	 así	 como	 sus
experiencias	en	radio	y	televisión.	Podría	contarles	todo	eso	si	alguien	supiera	que	ha
estado	 ahí,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 máquina	 de	 escribir,	 durante	 los	 últimos	 veinticinco
años.	Con	ese	pensamiento,	y	antes	de	cerrar	el	ejemplar	del	nuevo	Batman,	echa	un
último	 vistazo	 a	 la	 columna	 de	 su	 editor.	 Y	 tiene	 que	 pestañear	 varias	 veces	 para
creérselo.

En	medio	del	artículo,	como	si	nadie	lo	esperara,	en	un	párrafo	cualquiera,	Julius
menciona	a	los	artífices	de	la	próxima	historia.	Después	de	Infantino,	le	llega	el	turno
a	Bob	Kane.	Schwartz	lo	define	como	el	«originador	de	Batman»,	al	mismo	tiempo
que	alaba	lo	bien	que	plasmará	sobre	el	papel	el	próximo	guión	de	este	nuevo	estilo.
Hasta	 ahí	 todo	 es	 normal,	 entra	 dentro	 de	 lo	 esperado.	 Es	 lo	 habitual.	 Hay	 que
mencionar	a	Kane	cuando	hablas	del	Caballero	Oscuro.	Pero	justo	a	continuación,	al
explicar	los	dibujos	de	Bob,	Julius	añade:	«inspirados	por	el	magnífico	guión	de	Bill
Finger.»	No	se	lo	puede	creer.	Schwartz	lo	ha	hecho.	Siempre	ha	oído	hablar	a	otros
compañeros	 de	 lo	 mucho	 que	 le	 gustaría	 a	 Julius	 acreditar	 el	 trabajo	 de	 todo	 el
mundo,	 aunque	 con	 Batman	 sea	 imposible.	 No	 puede	 poner	 sus	 nombres	 en	 unos
cómics	donde	únicamente	debe	aparecer	el	de	Bob	Kane.	Pero	nadie	le	ha	dicho	que
no	 pueda	 mencionar	 a	 los	 autores	 fuera	 del	 cómic	 en	 sí.	 El	 editor	 ha	 burlado	 las
normas	y	ha	aprovechado	ese	texto	ajeno	a	la	aventura	principal	para	nombrar	a	todo
el	mundo.	Y	si	es	la	primera	vez	que	menciona	a	los	autores	detrás	de	la	viñeta,	Julius
no	puede	dejarse	al	más	importante.	Pero	no	se	detiene	ahí.

«Inspirados	por	el	magnífico	guión	de	Bill	Finger»	es	sólo	el	principio	de	la	frase.
A	 continuación,	 Julius	 redacta:	 «quien	 ha	 escrito	 la	 inmensa	mayoría	 de	 aventuras
clásicas	de	Batman	durante	las	dos	últimas	décadas.»	Punto	final.	Su	nombre	está	en
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un	cómic	de	Batman.	No	está	acreditado	como	tal,	no	figura	en	la	historia	en	sí,	pero
está	 entre	 sus	 portadas.	 No	 se	 lo	 puede	 creer.	 Lo	 mencionan	 como	 guionista	 del
próximo	 número	 y,	 además,	 le	 reconocen	 sus	 guiones	 de	 los	 últimos	 veinte	 años.
Todo	el	camino	hasta	aquí	parece	que	cumple	su	objetivo.	Bill	lee	el	artículo	una	vez
más.	Pero	no	está	solo.	Los	lectores	también	leen	su	nombre.	Fans	como	Tom	Fagan
no	 sólo	 lo	 leen.	 Lo	 recuerdan.	 Y	 quieren	 encontrarlo.	 Quieren	 saber	 quién	 es	 la
persona	 que	 lleva	 veinticinco	 años	 escribiendo	 a	 su	 personaje	 favorito.	 Por	 fin	 el
mundo	entero	lee	por	primera	vez	el	nombre	de	Bill	Finger	en	un	cómic	de	Batman.
Lo	que	no	piensa	nadie	en	ese	momento	es	que	el	mundo	entero	 implica	 también	a
Bob	Kane.
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CAPÍTULO	TRES

Le	tiemblan	las	manos.	Le	puede	la	emoción,	pero	intenta	no	dejarse	llevar.	Sólo	el
mero	hecho	de	que	la	estén	escuchando	es	un	logro	inmenso.	Se	lo	debe	a	Bill.	Cada
carta	 enviada	 a	Warner	 Bros	 es	 un	 pequeño	 paso	 más	 hacia	 su	 objetivo,	 hacia	 el
reconocimiento	definitivo.	Con	cada	palabra	que	escribe,	con	cada	frase	que	cierra	en
sus	misivas,	Lyn	 recuerda	a	 su	 segundo	marido	con	el	mismo	cariño	que	el	primer
día.	 Recuerda	 conocerlo	 en	 casa	 de	 unos	 amigos	 comunes,	 rememora	 la	 película
extranjera	que	vieron	en	su	primera	cita,	siente	los	años	que	vivieron	juntos	y	todavía
lo	oye	al	otro	lado	del	teléfono	durante	las	llamadas	que	se	hicieron	casi	a	diario	en
sus	últimos	años.	El	recuerdo	de	Bill	es	uno	de	los	momentos	más	cálidos	que	guarda
en	su	memoria.	Y	pretende	rendirle	el	homenaje	que	se	merece.

Las	 cartas	 a	Warner	 durante	 las	 últimas	 semanas	 son	 constantes.	 Puede	 que	 lo
consiga.	 Quizá	 alguien	 verá	 que	 no	 quiere	 dinero,	 no	 quiere	 acaparar	 portadas	 de
periódicos,	 no	 quiere	 nada	 de	 lo	 que	 ha	 tenido	 Bob	 Kane	 todos	 estos	 años.	 Sólo
quiere	 que	 la	 gente	 lo	 sepa,	 que	 el	 próximo	 mes	 de	 junio,	 cuando	 se	 estrene	 la
película	más	importante	de	1989,	se	vea	en	pantalla	grande	el	nombre	de	Bill	Finger
junto	al	de	Tim	Burton,	Michael	Keaton	y	Jack	Nicholson.	No	desiste	en	su	empeño.
Y	gracias	a	su	determinación,	gracias	al	recuerdo	vivo	de	su	marido,	nota	los	latidos
de	su	corazón	acelerarse	a	mil	por	hora	cuando	Warner	Bros	le	responde.	El	estudio
acaba	de	abrirle	las	puertas.	No	piensa	desaprovecharlo.

Si	 conviertes	 el	 recuerdo	 en	 nostalgia,	 consigues	 algo	más	 que	 lectores,	 consigues
fans	de	por	vida,	consigues	auténticos	creyentes	en	tu	producto,	seguidores	que	por
muchos	 años	 que	 pasen,	 siempre	 regresarán	 a	 esa	 nostalgia	 para	 activar	 otros
recuerdos	asociados	a	ella.	La	editorial	 lo	 sabe	bien	y	DC	Comics	abre	sus	puertas
todos	los	martes	por	la	tarde	a	sus	lectores.	Quiere	crear	cantera.	Tom	Fagan	fue	de
los	primeros	en	mayo	de	1964.	Después	de	él,	muchos	fans	quieren	ver	sus	nombres
impresos	en	los	cómics	o	visitar	las	oficinas	de	la	editorial.	Ese	mismo	año,	y	un	día	a
la	semana,	las	oficinas	del	número	575	de	la	avenida	Lexington	se	llenan	de	aquellos
lectores	que	consiguen	que	los	personajes	de	la	editorial	cobren	vida	cada	mes.

En	DC	saben	jugar	sus	cartas	y	preparan	bien	la	llegada	de	estos	fans	con	varios
autores	y	editores	dispuestos	a	recibirlos.	Es	una	tradición	que	prosigue	incluso	más
allá	de	1964.	Cuando	la	editorial	se	mude	a	la	avenida	de	las	Américas	y	a	Broadway,
seguirán	abriendo	sus	puertas	a	grupos	concertados	de	lectores	o	escuelas.	Mostrarán
sus	pasillos,	sus	despachos,	verán	las	tripas	de	la	editorial	y	se	llevarán	a	casa	algún
recuerdo.	Incluso	si	da	la	casualidad	de	que	algún	editor	encargado	de	las	ediciones
internacionales	de	DC	en	medio	mundo	está	en	la	oficina	en	ese	momento,	se	sumará
a	 la	 visita	 guiada.	 Todo	 con	 tal	 de	 aportar	 un	 granito	 de	 arena	 a	 una	 tradición
destinada	a	 construir	 afición.	Por	 este	motivo,	 ahora	en	1964,	 editores	 como	Julius
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Schwartz	reciben	con	 los	brazos	abiertos	a	 los	fans	que	se	pasean	por	su	despacho.
Son	el	futuro.

A	Julius	no	se	le	escapa	que	uno	de	los	chicos	lleva	un	viejo	cómic	de	Flash	bajo
el	 brazo.	 Tras	 preguntarle	 si	 es	 muy	 seguidor	 de	 ese	 personaje,	 el	 fan	 responde
asintiendo	enérgicamente.	El	editor	le	pide	que	lo	acompañe	y	le	presenta,	en	una	sala
contigua,	 al	 guionista	 de	Flash	 y	 le	muestra	 unas	 ediciones	 de	 archivo	 con	 todo	 el
material	publicado	del	personaje.	El	chico	no	cabe	en	sí	de	asombro.	Cree	que	está	en
el	cielo.	Como	obsequio	le	dan	a	él	y	sus	amigos	una	litografía	de	Superman	para	que
los	autores	presentes	se	la	firmen.	Aparte	de	Flash,	a	este	fan	en	cuestión	le	encanta
Batman,	por	encima	de	cualquier	otro	personaje,	y	entre	los	autores	que	reciben	a	los
lectores	se	encuentra	Bill	Finger.	Julius	ya	reveló	su	identidad	hace	poco	y	gracias	a
lo	 amable	 y	 afable	 que	 es	 con	 los	 lectores,	 Finger	 queda	 en	 el	 recuerdo	 de	 un
jovencísimo	Michael	Uslan	de	apenas	doce	años	de	edad.

Tanto	el	pequeño	Uslan	como	el	resto	de	lectores	no	se	quedan	quietos.	Al	igual
que	la	generación	anterior	fue	capaz	de	llevar	a	cabo	sus	sueños	y	dedicarse	a	escribir
o	a	dibujar	las	historias	que	les	fascinaban,	Uslan	y	sus	amigos	realizan	los	suyos	al
enterarse	 de	 que	 en	 julio	 de	 1965	 se	 va	 a	 celebrar	 una	 convención	 de	 cómics	 en
Nueva	York,	organizada	por	gente	como	ellos.	Jerry	Bails	puede	alzarse	sin	ningún
pudor	 como	el	 fundador	del	 fenómeno	 fan	 en	 el	mundo	del	 cómic.	Así	 como	Tom
Fagan	fue	de	 los	primeros	en	aparecer	con	su	nombre	 impreso	cerca	del	de	Finger,
Jerry	Bails	se	alza	con	la	batuta	para	dirigir	a	todos	los	que	son	como	él,	en	busca	del
reconocimiento	a	su	querido	medio	y	a	los	autores	detrás	de	las	viñetas.

Michael	Uslan	y	sus	amigos	nunca	han	oído	hablar	de	una	convención	dedicada	a
su	ocio	favorito,	pero,	por	la	 información	que	recogen,	el	certamen	dará	cobijo	a	la
venta,	compra	e	intercambio	de	cómics,	así	como	a	varias	conferencias	con	autores.
Van	 a	 poder	 asistir	 en	 persona	 al	 encuentro	 entre	 varios	 profesionales	 del	 sector	 y
quizás	hasta	hablar	con	ellos.	Nada	les	va	a	impedir	estar	en	primera	fila	durante	las
dos	jornadas	que	dure	la	convención.	El	primer	día,	entre	las	once	y	la	una	y	media,
tendrá	 lugar	 una	 conferencia	 imposible	 de	 evitar:	 un	 encuentro,	 moderado	 por	 el
propio	Jerry	Bails,	entre	los	guionistas	Otto	Binder,	Gardner	Fox	y	Bill	Finger.	Desde
que	Bill	ha	salido	a	la	luz,	su	reconocimiento	parece	imparable.

Bill	recibe	en	su	piso	a	Jerry	Bails	la	noche	antes	de	la	conferencia	para	comentar
un	poco	la	jugada.	En	realidad,	Bails	arde	en	deseos	de	conocer	mejor	a	este	misterio
viviente,	 aquel	al	que	 Julius	mencionaba	como	el	guionista	de	Batman	desde	hacía
más	de	dos	décadas.	No	sabe	nada	de	él,	pero	está	seguro,	sin	riesgo	de	equivocarse,
de	que	tendrá	cosas	que	contar.	Y	son	muchos	los	que	quieren	escucharlo.	Ese	mes	de
julio,	coincidiendo	con	la	convención,	se	celebrará	el	primer	aniversario	de	la	salida
al	mercado	del	primer	 fanzine	dedicado	al	Caballero	Oscuro:	Batmania,	una	revista
hecha	 por	 y	 para	 fans.	Durante	meses,	 el	 apasionado	 lector	Biljo	White	 preparó	 el
lanzamiento	e	incluso	pidió	permiso	al	mismísimo	Julius	Schwartz,	asegurando	que	si
le	decía	que	no,	destruiría	 toda	 la	 tirada	de	 trescientos	ejemplares	que	él	mismo	se
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había	encargado	de	fotocopiar	y	grapar	pero,	por	suerte,	Julius	dio	el	visto	bueno	sin
pensárselo	dos	veces.

Biljo	 White	 idolatraba	 a	 Bob	 Kane	 como	 el	 único	 creador	 de	 su	 personaje
favorito,	al	igual	que	Jerry	Bails	o	Tom	Fagan,	pero	las	palabras	de	Julius	en	aquella
histórica	columna	lo	han	cambiado	todo.	No	era	Kane	quien	escribía	y	dibujaba	todas
las	historias	del	personaje.	Por	si	fuera	poco,	en	el	número	169	de	Batman	de	febrero
de	1965,	ante	las	peticiones	de	un	lector	de	retomar	a	villanos	clásicos	del	Caballero
Oscuro	 como	 el	 Acertijo,	 Julius	 responde:	 «Le	 hemos	 pasado	 tu	 petición	 a	 Bill
Finger,	creador	del	Acertijo,	para	que	trabaje	en	una	versión	actualizada	del	mismo.»
No	se	puede	decir	más	alto.	Ha	habido	alguien	más	desde	el	principio,	desde	hace
veinticinco	años,	escribiendo	y	dando	forma	al	Hombre	Murciélago.	Necesitan	saber
más	 sobre	 él.	Aunque	 todos	 ellos	 quieren	 ir	 en	 persona	y	 hablar	 con	 él,	 sólo	 Jerry
Bails	se	acerca	a	Finger.	Como	parte	de	la	convención,	necesita	conversar	y	planificar
la	moderación	de	la	conferencia.	Sin	embargo,	Bails	poco	puede	hacer	para	evitar	que
otros	aficionados	como	él	se	le	sumen.	Cuando	Bill	abre	la	puerta	deja	entrar	a	cinco
lectores	 que	 llevan	 disfrutando	 con	 sus	 historias	 toda	 la	 vida.	 La	 conversación	 se
entabla	principalmente	entre	Finger	y	Bails,	pero	los	demás	se	quedan	alrededor	suyo
en	silencio.	Son	otros	jóvenes	aficionados	que	tendrán	mucho	que	decir	en	el	futuro
del	mundo	del	cómic,	como	Roy	Thomas,	que	en	esta	ocasión	apenas	interactúan	con
Bill.	Se	 limitan	a	 estar	 ahí,	 a	verlo	y	 escucharlo	hablar	 sobre	 su	 intervención	en	 la
creación	de	Batman.	Por	primera	vez,	Bill	explica	lo	que	nadie	se	atrevía	a	decir.	Por
primera	vez,	lo	escuchan.	Y	más	importante	aún,	lo	creen.

«¿Podéis	 oírme?»	 es	 lo	 primero	 que	 dice	 Bill	 al	 sentarse	 en	 la	 mesa,	 ajustar	 el
micrófono	 y	 dirigirse	 a	 la	 audiencia	 de	 la	 convención.	 Ha	 llegado	 tarde,	 como	 no
podía	ser	de	otra	forma,	pero	Jerry	Bails	le	hace	sentir	como	en	casa	en	cuanto	se	une
a	la	conferencia,	junto	a	sus	compañeros	guionistas	y	el	editor	Mort	Weisinger,	que	se
ha	unido	por	sorpresa.	Tras	presentarlo	como	el	cocreador	de	Green	Lantern,	Wildcat
y	el	escritor	de	las	primeras	historias	de	Batman,	Bails	le	pide	que	explique	detalles
sobre	sus	creaciones.	Bill	habla	del	proceso	creativo	que	dio	vida	a	Green	Lantern,
por	 lo	 que	 desde	 el	 público	 en	 seguida	 empiezan	 a	 llegar	 preguntas	 especialmente
dirigidas	a	Finger.	Y	Bill	no	se	corta	en	absoluto	a	la	hora	de	aportar	su	punto	de	vista
sobre	 el	 medio	 del	 cómic	 o	 el	 oficio	 de	 guionista,	 mencionando	 su	 labor	 como
escritor	de	series	de	televisión	comparándola	con	sus	guiones	de	cómics.	«El	mayor
requisito	para	escribir	cómics	es	tener	un	sentido	de	lo	visual»,	explica	basándose	en
lo	importante	de	las	imágenes,	ya	sean	en	movimiento	en	la	pantalla	o	con	las	viñetas
sobre	el	papel.	Un	guionista	de	cómic	ha	de	tener	claro	el	ángulo	de	cada	toma,	no	ha
de	ser	sólo	expositivo	en	sus	diálogos.	No	tiene	que	demostrar	qué	está	pasando	con
lo	 que	 digan	 los	 personajes,	 sino	 mostrarlo	 dando	 instrucciones	 en	 el	 dibujo	 y
colaborando	con	el	ilustrador,	dejando	los	diálogos	para	aportar	información	sobre	los
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personajes.	No	hay	otra	manera	de	enfocarlo.
Cuando	Mort	Weisinger	 recoge	 el	 testigo	 dejado	 por	 Finger	 para	 hablar	 de	 la

importancia	 de	 los	 detalles	 en	 los	 guiones,	 describe	 cómo	Bill	 guarda	 una	 ingente
cantidad	 de	 recortes,	 fotografías	 y	 notas	 que	 adjunta	 en	 sus	 entregas	 para	 dar	 a
entender	 lo	mejor	 posible	 aquello	 que	 quiere	 transmitir	 en	 su	 guión.	 Eso	 ayuda	 al
editor	 y	 al	 dibujante	 a	 aportar	 comentarios	 en	 torno	 a	 la	 trama	 en	 sí,	 porque	 en
ocasiones	 suceden	 errores	 por	malinterpretación.	Otro	 autor	menciona	 casos	 en	 los
que	algunos	dibujantes	no	han	entendido	bien	 lo	que	decía	el	guión	y	han	 ilustrado
algo	 distinto	 a	 lo	 que	 él	 tenía	 en	mente,	momento	 en	 el	 que	Weisinger	matiza	 de
nuevo	 que	 todos	 deberían	 trabajar	 como	 Bill.	 Entonces,	 aprovechando	 ese
comentario,	Bill	ve	 la	oportunidad	y	menciona,	por	sorpresa,	a	Bob	Kane.	Nadie	 le
pregunta	nada	al	respecto	ni	le	piden	que	profundice,	pero	Bill	tiene	sólo	un	segundo
antes	 de	 que	 la	 anécdota	 deje	 de	 tener	 sentido:	 «Recuerdo	 que	 en	 un	 número	 de
Batman	 celebrábamos	 un	 aniversario	 del	 personaje	 y	 mostrábamos	 cómo	 todos	 le
enviaban	 regalos	 a	Bruce.	 Permitidme	 añadir	 que	 cuento	 esto	 no	 para	 ridiculizar	 a
Bob	 Kane,	 es	 sólo	 por	 contar	 otro	 ejemplo	 de	 que	 estas	 cosas	 pasan.	 Pues	 bien,
escribí	que	todos	los	regalos	estuvieran	relacionados	con	murciélagos,	desde	monedas
a	reliquias	con	su	forma.	Uno	de	los	regalos	era	un	murciélago	de	peluche	¡pero	Bob
dibujó	un	bate	de	béisbol	de	peluche!»[9]

Entre	las	carcajadas	del	público,	se	ven	lectores	a	los	que	les	encantaría	trabajar
en	 aquello	 a	 lo	 que	 Finger	 y	 sus	 compañeros	 dedican	 su	 vida,	 y	 a	 nadie	 extraña
cuando	 una	 chica	 pregunta	 qué	 hay	 que	 hacer	 para	 entrar	 profesionalmente	 en	 el
mundo	 del	 cómic.	 Bill	 recuerda	 sus	 inicios	 y	 la	 suerte	 que	 tuvo	 de	 estar	 en	 el
momento	 adecuado,	 pero	 sabe	 que	 no	 es	 una	 respuesta	 válida.	 Prefiere	 hablar	 de
manera	 técnica,	 y	 no	 contar	 batallitas	 personales,	 sino	 algo	 que	 ayude	 a	 los	 que
aspiren	a	trabajar	algún	día	en	esto.	Además,	Bill	nunca	ha	sido	alguien	que	se	haga
notar,	menos	en	público,	y	no	va	a	empezar	a	serlo	ahora.	Con	eso	en	mente	responde
que,	 si	 bien	durante	 los	últimos	 años	 era	muy	 importante	 conocer	 el	 pasado	de	 los
personajes	para	 saber	 cómo	escribirlos,	 ahora	 todos	 estaban	de	 suerte	porque	había
muchos	 personajes	 nuevos	 con	 los	 que	 ponerse	 al	 día,	 en	 clara	 alusión	 a	 Marvel
Comics	y	su	nueva	 línea	de	superhéroes:	«Marvel	ha	hecho	algo	muy	bueno	por	 la
industria	porque	ha	conseguido	zarandearla	un	poco.	Llevo	años	con	la	sensación	de
que	nos	estábamos	acomodando	y	la	actitud	que	ha	tenido	Stan	Lee	hacia	el	diálogo
me	parece	que	es	la	acertada.	Suena	juvenil,	contemporáneo	y	atractivo.	Es	el	tipo	de
diálogo	que	oyes	en	la	televisión.	Todo	lo	que	necesitas	ahora	mismo	para	trabajar	en
esto	son	ideas	frescas.»

Con	declaraciones	 sobre	 el	mundo	del	 cómic,	 el	 impacto	 de	 la	 competencia,	 el
enfoque	de	los	guiones	de	cómic	y	su	comparativa	con	la	televisión,	así	como	algunas
bromas	sueltas,	Bill	se	encuentra	cómodo.	Más	cómodo	que	nunca.	Es	su	lugar,	está
con	su	gente.	De	su	esfera	personal,	nadie	habría	pensado	que	podría	ser	 tan	bueno
ante	 el	 público.	 Algunos	 podrían	 haber	 pensado	 que	 se	 trabaría	 o	 que	 se	 le	 vería
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incómodo	o	taciturno,	pero	sucede	todo	lo	contrario.	Para	cuando	Jerry	Bails	señala	la
hora	y	da	por	 terminada	 la	conferencia,	entre	el	público	se	quedan	embobados	fans
como	Michael	Uslan	o	Roy	Thomas,	pensando	que	ojalá	Bill	hubiera	 llegado	antes
para	 haber	 contado	más	 cosas	 interesantes.	 Pero	 no	 hay	 que	 temer.	 Jerry	 Bails	 ha
dado	por	concluida	 la	mesa	 redonda,	pero	conserva	 la	 entrevista	que	 le	ha	hecho	a
Finger.	Y	se	pone	a	escribir	un	artículo	al	respecto	en	cuanto	concluye	el	certamen.

Quien	no	asiste	a	la	convención	es	Bob	Kane.	En	su	lugar,	visita	las	oficinas	de
DC	 con	 los	 ejemplares	 del	 nuevo	 diseño	 de	 Batman	 en	mente.	 Sostiene	 entre	 sus
manos	 la	 versión	 de	 Julius	 Schwartz	 y	 Carmine	 Infantino	 mientras	 se	 dirige	 al
despacho	del	presidente	de	 la	 compañía	hecho	una	 furia.	No	 le	gusta	 el	 cambio	de
tono,	 ni	 las	 modificaciones	 llevadas	 a	 cabo	 en	 los	 trajes,	 ni	 la	 nueva	 manera	 de
comunicarse	con	el	comisario	Gordon	a	través	de	un	teléfono	directo	en	lugar	de	la
señal.	Y	eso	por	no	mencionar	la	sustitución	de	Alfred	por	Harriet,	una	tía	de	Robin
creada	por	Bill	Finger	en	su	primer	guión	para	este	nuevo	estilo.	«Están	arruinando	a
mi	personaje»	es	lo	más	suave	de	todo	lo	que	dice	Kane	en	esa	reunión.	Pero	DC	le
responde	 tajante:	«No	creo	que	sea	 tu	personaje,	Bob.»	Sí,	 tiene	un	contrato	que	 le
garantiza	beneficios	como	creador	y	tiene	bien	atada	a	la	editorial,	pero	DC	tiene	la
propiedad	intelectual	y	puede	hacer	lo	que	quiera.	Y	vista	la	reacción	de	los	lectores	y
el	 aumento	 de	 las	 ventas,	 el	 nuevo	 estilo	 de	 Schwartz	 e	 Infantino	 funciona	 a	 la
perfección.

Pese	 a	 que	 sus	 quejas	 caen	 en	 saco	 roto,	 Kane	 sigue	 blindado	 gracias	 a	 un
contrato	 como	 el	 de	 ningún	 otro	 autor,	 con	 cuantiosos	 beneficios	 si	 entrega	 cierta
cantidad	de	páginas	al	mes.	Bob	cumple	siempre	gracias	a	la	inestimable	ayuda	que	le
proporciona	Sheldon	Moldoff.	Desde	1953,	Kane	no	ha	tenido	necesidad	de	cambiar
de	 dibujante.	 Tras	 los	 fiascos	 anteriores,	 ha	 aprendido	 a	 controlar	 la	 situación	 y
Moldoff	lleva	once	años	encargándose	de	todas	las	páginas	que	la	editorial	le	solicita
a	Kane.	En	DC	siguen	sin	conocer	la	identidad	del	auténtico	dibujante	que	tiene	Bob
durante	todos	estos	años	y	no	lo	sabrán	nunca.	Casi	se	puede	palpar	la	ironía	cuando
desde	DC	 le	encargan	a	Moldoff	que	entinte	algunas	de	 las	páginas	de	Kane…	sin
saber	que	ha	sido	él	mismo	el	que	las	ha	dibujado.	Pero	Sheldon	nunca	dice	nada.	Su
acuerdo	entre	caballeros	con	Kane	estuvo	claro	desde	el	primer	día	y	no	faltará	a	su
palabra	en	ningún	momento.

Mientras	en	DC	se	preguntan	quién	se	esconde	detrás	de	la	máscara	de	Bob	Kane,
siguen	 aguantando	 sus	 alardes.	 Cuando	 lo	 encuentran	 por	 los	 pasillos	 y	 le	 hablan
sobre	 su	 personaje,	 Kane	 suele	 exclamar	 con	 grandilocuencia:	 «¡Yo	 soy	 Batman!»
Cuando	un	compañero	le	pide	que	asista	a	la	clase	de	su	hija	para	dibujar	en	directo	al
Hombre	Murciélago,	ni	siquiera	avisa	de	que	no	va	a	ir	porque	se	pasa	dormido	todo
el	día.	Si	un	editor,	al	conocer	la	anécdota,	le	recrimina	que	podría	haber	avisado	si
estaba	cansado	y	enviar	así	a	otro	dibujante	en	su	puesto,	Kane	responde	airado:	«¡No
hay	sustituto	para	Bob	Kane!»	Es	tal	la	percepción	que	tiene	de	sí	mismo	que,	cuando
un	 compañero	 comenta	 con	 él	 los	 problemas	 habituales	 que	 tienen	 los	 dibujantes,
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Bob	 dice:	 «No	 soy	 sólo	 un	 dibujante.	 Soy	 una	 personalidad.	 Algún	 día	 habrá	 un
programa	 llamado	El	 show	 de	 Bob	Kane,	 y	 yo	 estaré	 ahí,	 contaré	 algunos	 chistes,
quizá	dibuje	algún	boceto,	y	eso	hará	feliz	al	público.»	Julius	Schwartz	no	sabe	cómo
deshacerse	de	él.	El	contrato	lo	protege	y	si	bien	tiene	a	Infantino	dibujando	Detective
Comics,	todos	los	números	de	Batman	ha	de	encargárselos	a	Kane.	Su	firma,	aunque
sólo	presente	ya	en	aquellos	cómics	supuestamente	hechos	por	él,	sigue	apareciendo.
Parece	que	no	hay	escapatoria.

Al	 menos	 Bill	 ha	 conseguido	 alejarse	 de	 la	 sombra	 de	 Kane.	 Su	 hijo	 Fred	 ni
siquiera	 llega	a	conocerlo	en	 todas	 las	ocasiones	que	pasa	un	fin	de	semana	con	su
padre,	y	Bill	se	preocupa	más	de	mantener	contacto	con	otros	autores	y	amigos	como
Charles	 Sinclair	 o	 Alvin	 Schwartz,	 que	 siguen	 a	 su	 lado	 apoyándolo,	 bien	 con
guiones	 e	 ideas	 o	 acompañándolos	 a	 él	 y	 a	 Fred	 en	 alguna	 excursión.	 Es	 en	 esos
momentos	cuando	Alvin	constata	que	Bill	no	sabe	muy	bien	cómo	desenvolverse	más
allá	de	su	máquina	de	escribir.	Es	la	mujer	de	Alvin	o	él	mismo	quien	ayuda	a	Fred	en
detalles	 tan	 rutinarios	 como	 atarse	 los	 zapatos	 o	 atenderlo	 si	 se	 cae.	 Bill	 parece
paralizado	cuando	se	enfrenta	a	la	vida	sin	un	guión.	Su	amigo	le	comenta	que	para
solucionar	 este	 tipo	 de	 problemas,	 a	 lo	 mejor	 le	 iría	 bien	 recibir	 ayuda	 de	 un
psiquiatra.	 Alguien	 ajeno	 con	 quien	 hablar	 de	 sus	 problemas	 más	 personales	 y
profundos,	dejando	de	lado	a	sus	amigos	o	a	Lyn,	y	aunque	lo	prueba	durante	un	par
de	sesiones,	no	encuentra	lo	que	necesita.

En	 el	 trabajo	 al	 menos	 ha	 contado	 con	 la	 reciente	 ayuda	 de	 Julius,	 quien	 tras
descubrir	su	identidad	secreta	al	mundo,	ha	podido	reafirmar	por	activa	y	por	pasiva
que	él	estuvo	implicado	en	la	creación	de	Batman.	Ya	no	hay	lugar	para	eufemismos
como	los	que	se	vio	obligado	a	utilizar	el	editor	en	su	famosa	columna.	Atrás	queda
aquella	 referencia	 a	 Bill	 como	 uno	 de	 los	 principales	 guionistas	 de	 Batman	 desde
hace	más	de	veinte	años.	Después	de	que	Jerry	Bails	publique	por	fin	su	artículo,	no
quedará	ninguna	duda	sobre	su	auténtico	papel	en	el	origen	del	Caballero	Oscuro.

«Si	 la	 verdad	 se	 supiera».	Así	 titula	 Jerry	Bails	 su	 artículo	 dedicado	 a	Bill	 Finger.
Consta	 sólo	de	dos	páginas,	 pero	 son	más	que	 suficientes.	En	 septiembre	de	1965,
Bails	describe	a	Bill	como	«la	leyenda	silenciosa	detrás	de	Batman»	sin	ningún	tipo
de	tapujo	y	obviando	el	discurso	oficial	empleado	por	Bob	Kane	y	DC	Comics	desde
hace	 veinticinco	 años.	 El	 artículo	 desglosa	 datos	 que	 sólo	 pueden	 conocerse	 tras
haber	hablado	con	Bill,	desde	los	posibles	nombres	que	estuvieron	a	punto	de	ponerle
a	Robin	hasta	la	influencia	de	la	película	El	hombre	que	ríe	en	la	creación	del	Joker.
Pero	 Bails	 no	 se	 queda	 sólo	 en	 los	 detalles,	 va	 mucho	 más	 allá.	 Menciona	 el
reconocimiento	 que	 debería	 tener	Bill	 Finger,	 le	 acredita	 la	 creación	 del	 comisario
Gordon,	Alfred,	el	Pingüino	y	Catwoman,	por	citar	unos	pocos,	y	añade	que	él	fue	«el
primer	hombre	en	darle	voz	al	guardián	de	Gotham».	Por	si	el	objetivo	del	texto	no
queda	claro,	Jerry	Bails	concluye	su	artículo	con	una	clara	alusión	al	nuevo	estilo	que
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impera	ahora	en	los	cómics.	Atrás	han	quedado	las	aventuras	alocadas	y	estrafalarias
de	 los	 años	 cincuenta,	Schwartz	 e	 Infantino	han	 traído	de	vuelta	 al	 detective,	 a	 los
villanos	y	a	las	tramas	urbanas,	repletas	de	trampas	mortales	y	criminales	de	los	bajos
fondos.	Esto	es	algo	que	los	 lectores	del	artículo	saben	bien.	Lo	que	desconocen	es
que	este	nuevo	estilo	no	es	 sino	un	 regreso	a	 los	orígenes:	«Cuando	 los	 fans	piden
que	Batman	vuelva	a	los	días	de	antaño,	aquellos	en	los	que	era	un	hombre	misterioso
que	 peleaba	 contra	 los	 bajos	 fondos,	 en	 realidad	 están	 pidiendo,	 si	 la	 verdad	 se
supiera,	¡el	regreso	de	Batman	tal	y	como	lo	creó	Bill	Finger!»

Bails	no	se	ha	guardado	nada	y	tampoco	pretende	reservar	el	texto.	Lo	publica	en
el	número	12	de	la	revista	CAPA-Alpha	y	 lo	envía	a	Tom	Fagan	y	Biljo	White,	sus
compañeros	del	fanzine	Batmania.	White	empezó	con	trescientas	copias	de	su	primer
número	y	ahora	ya	tiene	que	hacer	mil.	Todos	los	ejemplares	los	fotocopia,	grapa	y
envía	 él	 mismo	 a	 los	 socios,	 seguidores	 del	 personaje	 que	 han	 aumentado	 sus
peticiones	 desde	 que	 el	 editor	 Julius	 Schwartz	 mencionase	 la	 publicación	 en	 el
número	169	de	Batman	el	pasado	mes	de	febrero.	Se	ha	convertido	en	un	punto	de
referencia	 tan	 importante	 que	 el	 mismísimo	 Bob	 Kane	 habla	 con	 Biljo	White,	 un
auténtico	sueño	hecho	realidad	para	este	fan	de	toda	la	vida.	Sin	embargo,	a	White	se
le	 abren	 los	 ojos	 cuando	 lee	 el	 texto	 de	 Jerry	 Bails.	 A	 su	 amigo	 en	 común,	 Tom
Fagan,	 le	 atrae	 tanto	el	 asunto	que	habla	 con	Finger	después	de	que	 lo	haga	Bails.
Nadie	quiere	quedarse	fuera.

Con	 la	 información	 recogida	por	 todos,	Tom	Fagan	 redacta	 también	un	artículo
titulado	 «Bill	 Finger:	 El	 hombre	 detrás	 de	 la	 leyenda»,	 pero	 no	 lo	 publica	 de
inmediato.	 Prefiere	 enviárselo	 a	 Bill	 para	 que	 dé	 el	 visto	 bueno	 y	 concertar	 una
entrevista	 que	 amplíe	más	 datos	 que	 sean	 de	 utilidad.	 Fagan	 vive	 en	Vermont	 y	 la
única	manera	que	 tiene	de	comunicarse	con	Finger	 es	mediante	el	 correo	postal	de
toda	la	vida.	En	cuanto	Bill	 recibe	el	borrador,	 lo	 lee	con	las	mismas	ganas	con	las
que	recibe	todo	comentario	de	sus	lectores,	coge	su	máquina	de	escribir	y	prepara	la
carta	 de	 respuesta.	 El	 19	 de	 agosto	 de	 1965,	Bill	 envía	 la	misiva	 dejando	 claro	 lo
mucho	que	le	ha	sorprendido	el	artículo	de	Fagan.	Lo	que	ha	conseguido	ese	fan	es
digno	 de	 elogio:	 no	 sólo	 comenta	 todas	 las	 obras	 realizadas	 con	 Kane	 antes	 de
Batman	 y	 también	 sus	 creaciones	 posteriores	 al	 Hombre	Murciélago,	 sino	 que	 ha
rastreado	su	biografía,	su	lugar	de	nacimiento	e	incluso	cómo	sus	padres	querían	que
fuese	 médico	 antes	 de	 verse	 forzado	 a	 abandonar	 los	 estudios	 para	 ayudar
económicamente	en	casa.	De	ahí	a	sus	anhelos	por	escribir	algún	día,	la	fiesta	en	la
que	conoció	a	Kane	y	cómo	el	resto	es	historia.

A	Bill,	habituado	a	los	juegos	de	palabras	en	sus	guiones,	le	encanta	el	detalle	en
el	que	se	centra	Fagan	al	comparar	su	ciudad	natal	de	Denver	con	la	palabra	húngara
denever,	que	significa	«murciélago».	Un	guiño	que	lo	hace	sonreír,	como	si	Batman	y
él	hubieran	estado	destinados	a	encontrarse.	Bill	escribe	en	su	carta	que	el	artículo	le
resulta	fascinante,	acepta	responder	a	las	preguntas	que	quiera	enviarle	y	aprovecha
para	comentar	 lo	mucho	que	aprecia	a	 lectores	como	él,	con	su	apasionamiento	por
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las	historias	que	publican	cada	mes.	Es	gracias	a	su	pasión	que	Bill	y	sus	colegas	de
profesión	 disfrutan	 entregando	 historias	 periódicamente,	 algo	 que	 en	 ocasiones	 le
hace	sentirse	parte	de	un	proceso	industrial.	Sin	embargo,	ahí	están	estos	seguidores
como	Tom	Fagan	o	Jerry	Bails,	con	sus	cartas,	entrevistas,	artículos	o	convenciones,
dándole	 una	 nueva	dimensión	 a	 su	 vida.	No	 se	 le	 ocurre	mejor	manera	 de	 sentirse
orgulloso	y	alimentar,	aunque	sea	por	una	vez,	su	dañado	ego.

Durante	las	semanas	siguientes,	Bill	le	aporta	unas	declaraciones	a	Fagan	con	las
que	el	artículo	queda	cerrado.	En	él,	al	igual	que	hacía	Jerry	Bails	en	el	suyo,	Fagan
no	 se	 cohíbe	 a	 la	 hora	 de	 darle	 a	 Bill	 el	mayor	 reconocimiento	 en	 la	 creación	 de
Batman.	 Conociendo	 de	 primera	 mano	 lo	 que	 ocurrió	 en	 1939,	 Tom	 Fagan	 relata
cómo	Kane	preparó	una	carcasa	a	la	que	Finger	dio	vida	con	«el	sabor	original	y	la
majestuosidad	misteriosa	que	ha	robado	el	corazón	de	lectores	de	todas	las	edades».
Y	aún	sigue	insuflándole	vida	incluso	veinticinco	años	después.

Cuando	toca	mencionar	sus	cualidades	personales,	Fagan	describe	a	Bill	como	un
hombre	tranquilo,	callado	y	elegante,	con	una	sonrisa	astuta.	Como	ya	ocurrió	en	la
convención	 del	 verano	 anterior,	 Finger	 tiene	 una	 opinión	 y	 percepción	 muy
específicas	sobre	el	mundo	del	cómic,	y	Fagan	la	aprovecha	a	base	de	bien	para	su
artículo.	 «No	 es	 un	 hombre	 que	mire	 a	 los	 cómics	 por	 encima	 del	 hombro,	 no	 es
alguien	que	 los	 trate	como	algo	mundano	o	como	una	forma	mediocre	de	 literatura
sólo	para	niños	e	ignorada	por	adultos».	Para	Bill	los	cómics	son	algo	a	reivindicar,
muchas	décadas	 antes	de	que	 éstos	 sean	 aceptados	por	 el	 público	 en	general	 como
algo	 más	 que	 el	 hermano	 menor	 de	 la	 literatura.	 Finger	 siempre	 ha	 enfocado	 sus
guiones	para	cómics	igual	que	los	de	televisión	y	no	concibe	hacerlo	de	otra	manera.
Para	él,	cómics,	televisión,	cine	y	literatura	son	formas	de	arte	por	igual.

En	la	parte	final	del	artículo,	que	consta	de	ocho	páginas	en	 total,	Bill	compara
cómo	era	escribir	cómics	al	principio	con	el	proceso	actual.	Hoy	día,	con	más	control
editorial,	lamenta	la	pérdida	de	libertad	creativa	que	tenían	cuando	empezó.	Entonces
entregaba	una	historia	y	solían	aceptarla,	con	alguna	que	otra	corrección.	Finger	cree
que	es	bueno	que	más	gente	aporte	ideas	al	conjunto,	pero	no	a	cambio	de	ceder	gran
parte	de	 la	 libertad	que	 tenía	a	 la	hora	de	enfocar	al	personaje.	Como	hiciera	en	 la
mesa	redonda	de	la	convención,	Bill	es	capaz	de	tratar	multitud	de	temas,	desde	los
motivos	de	la	creación	de	sus	personajes	hasta	las	motivaciones	de	Batman,	pasando
por	el	mundo	editorial,	la	situación	del	cómic	como	industria	y	el	proceso	creativo	a
la	 hora	 de	 escribir	 guiones	 para	 cómic	 y	 televisión.	Aunque	 sea	 reservado,	 cuando
habla	de	lo	que	le	apasiona	es	imposible	hacerlo	callar.	Demuestra	lo	inteligente	que
es,	lo	mucho	que	se	ha	enseñado	a	sí	mismo	y	lo	artífice	que	es	del	éxito	de	Batman
hasta	 ese	momento.	Con	 semejante	 artículo	 a	 sus	 espaldas,	 Tom	Fagan	 sólo	 puede
terminarlo	 de	 una	 manera:	 «Kane	 tuvo	 la	 gloria,	 pero	 Bill	 Finger	 tenía	 el
conocimiento.	 En	 ese	 sentido,	 Bill	 Finger	 es	 el	 auténtico	 hombre	 detrás	 de	 la
leyenda.»

Tras	 la	 publicación	 de	 «Si	 la	 verdad	 se	 supiera»	 de	 Jerry	 Bails,	 el	 artículo	 de
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Fagan	es	la	última	piedra	en	el	camino,	un	ejemplo	más	que	confirma	a	Finger	como
cocreador	de	Batman.	Sin	embargo,	el	texto	de	Fagan	jamás	llega	a	publicarse.	No	se
conocen	los	motivos,	pero	se	intuyen	con	claridad.	Jerry	Bails	ha	compartido	su	texto
tanto	con	él	como	con	Biljo	White,	de	Batmania.	«Si	la	verdad	se	supiera»	aparece	en
septiembre	de	1965	y,	el	día	14	de	ese	mismo	mes,	Biljo	White	recibe	una	carta	con
un	remitente	imposible	de	obviar:	Bob	Kane.	Ha	leído	el	artículo	de	Bails	y	sabe	que
la	revista	Batmania	es	el	foro	perfecto	para	hacerse	oír	entre	todos	aquellos	cada	vez
más	convencidos	de	 la	versión	de	Bill	Finger.	Su	respuesta	a	Bails	no	 tarda	ni	diez
días	en	llegar,	pero	si	bien	White	se	dispone	a	imprimir	la	carta	de	Kane,	en	cuanto	la
saca	del	sobre,	Tom	Fagan	le	pide	que	espere	unos	pocos	días	para	que	pueda	hablar
con	 Bill.	 Dicho	 y	 hecho,	 en	 cuanto	 obtiene	 la	 prórroga	 de	White,	 Tom	 le	 envía	 a
Finger	una	copia	de	la	carta	de	Bob	Kane,	una	carta	de	la	que	no	habrá	marcha	atrás.

«Sandeces».	Así	define	Bob	Kane	el	artículo	de	Jerry	Bails.	Está	lleno	de	sandeces	y
mentiras,	porque	la	verdad,	como	él	mismo	se	encarga	de	subrayar	en	su	carta	de	seis
páginas,	es	que	Bob	Kane	es	el	único	creador	de	Batman.	El	motivo	para	enviar	esa
misiva	es	que	está	cansado	de	que	todo	hijo	de	vecino	diga	que	ha	tenido	algo	que	ver
con	el	Hombre	Murciélago.	Da	igual	que	los	lectores	se	hayan	vuelto	perspicaces,	no
importa	que	 todos	vean	 claramente	que	bajo	 la	 firma	de	«Bob	Kane»	 es	 imposible
que	 se	 esconda	 el	 mismo	 lápiz.	 Ha	 habido	 tantos	 estilos	 que	 muchos	 de	 estos
seguidores,	alentados	por	 la	 labor	de	acreditación	de	Julius	Schwartz	en	sus	 textos,
dedican	 horas	 a	 comparar	 los	 dibujos	 del	 supuesto	 «Bob	 Kane»	 con	 el	 resto	 de
dibujantes	de	la	editorial.	Les	sorprende	comprobar	que	muchas	historias	de	Batman
coinciden	en	estilo	y	 tono	con	 las	dibujadas	en	otras	 colecciones	por	 autores	como
Jerry	Robinson,	Lew	Sayre	 o	 Sheldon	Moldoff.	 Pero	Kane	 no	 recula	 y	 afirma,	 sin
pudor	alguno:	«Yo	dibujo	el	noventa	por	ciento	de	todas	las	historias	de	Batman.»

Más	allá	de	las	habladurías	del	mundo	del	cómic	sobre	la	autoría	de	los	dibujos	de
Kane,	 hay	 otro	 problema	 más	 acuciante,	 uno	 que	 amenaza	 con	 tambalear	 toda	 la
mentira	fabricada	hasta	entonces:	Bill	Finger.	El	texto	de	Bails	no	deja	lugar	a	dudas
con	 la	 implicación	 de	 Finger	 en	 la	 creación	 de	 Batman,	 Robin	 y	 el	 resto	 de
personajes.	Kane,	cual	mantra,	sigue	repitiendo	que	no	es	así.	Asegura	que	Bill	fue	el
primero	 en	 escribir	 al	 personaje,	 eso	 es	 incapaz	 de	 negarlo,	 pero	 al	mismo	 tiempo
minimiza	 su	 impacto	 todo	 lo	 que	 puede.	Matiza	 que	 Finger	 escribía	muchas	 veces
historias	que	se	le	habían	ocurrido	a	él,	que	los	personajes	ya	estaban	definidos	antes
de	llamar	a	Bill	y	pedirle	consejo.	Incluso	defiende	que	el	atuendo	de	Batman	era	tal
y	como	lo	conocemos	hoy	desde	el	primer	momento,	antes	de	las	sugerencias	de	Bill.
¿Y	cómo	puede	probar	que	todo	lo	que	dice	es	cierto?	¿Cómo	puede	convencer	a	los
miles	de	fans	de	que	sus	palabras	son	más	ciertas	que	las	de	Finger?	Con	lo	único	que
tiene	 a	 su	 disposición,	 con	 lo	 único	 que	 consiguió	 asegurarse	 para	 sí	 mismo,
adelantado	como	lo	era	a	su	tiempo:	su	firma.
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«Si	Bill	hubiera	 sido	coautor	y	hubiera	concebido	 la	 idea,	conmigo	o	antes	que
yo,	entonces	habría	tenido	crédito	en	la	historia,	junto	a	mi	nombre,	igual	que	Siegel
y	Shuster	 figuran	como	creadores	de	Superman.	Sin	embargo,	 como	es	obvio,	 sólo
aparece	mi	nombre,	 lo	que	demuestra	que	yo	 tuve	 la	 idea	primero	y	 luego	 llamé	a
Bill,	sólo	después	de	que	mi	editor	diera	luz	verde	a	mi	creación	original».	Así,	Kane
se	 salta	 el	 orden	 de	 los	 acontecimientos,	 omite	 el	 hecho	 de	 que	 en	 la	 editorial	 no
supieran	que	Finger	existía	y	muestra	ante	el	mundo	 la	única	prueba	que	 tiene.	Sin
embargo,	su	firma	ya	no	tiene	el	poder	de	antaño,	al	menos	no	con	los	lectores.	Éstos
ya	han	visto	que	esa	firma	puede	ocultar	a	cualquier	otro	dibujante,	así	que,	¿por	qué
no	podría	tapar	también	a	un	guionista	desde	el	principio?	Llegado	este	punto,	Kane
excusa	 a	 su	 antiguo	 amigo,	 explicando	 que	 entiende	 que	 uno	 no	 recuerde	 bien	 lo
sucedido	 y	 alegando	 que	 a	 Finger	 «el	 tiempo	 le	 ha	 erosionado	 la	memoria».	Acto
seguido,	 arremete	 contra	 Jerry	Bails	 por	 publicar	 su	 artículo	 lleno	 de	mentiras	 por
culpa	de	los	«delirios	de	grandeza	de	Finger».

De	no	ser	por	la	intervención	de	Tom	Fagan,	la	carta	se	habría	publicado	íntegra	y
al	momento	en	el	siguiente	número	de	Batmania.	Cuando	Kane	dice	en	su	texto	que
nombra	 a	 Biljo	 White	 como	 su	 «guardián	 no	 oficial	 de	 todo	 lo	 relacionado	 con
Batman»	 sabe	 que	 lo	 tendrá	 comiendo	 de	 su	mano.	 Pero	White	 hace	más	 caso	 de
Fagan	y	espera	a	que	su	amigo	le	envíe	una	copia	a	Bill	Finger.	El	17	de	octubre	Bill
recibe,	 abre	 y	 lee	 la	 carta	 y,	 en	 ese	mismo	 instante,	 una	 rabia	mayor	 de	 la	 que	 ha
sentido	nunca	 se	 enciende	en	 su	 interior.	Deja	 la	 copia	 encima	de	 la	mesa,	 coge	el
teléfono	y	 llama	 a	Bob	Kane	 sin	 pensárselo	 dos	 veces.	Con	 el	 enfado	 en	 su	 punto
álgido,	por	primera	vez	en	años,	Bill	arremete	contra	Bob	al	otro	lado	de	la	línea.	Le
dice	que	ha	leído	su	carta,	sus	acusaciones	y	su	«verdad».	Durante	la	conversación,
Bill	le	refresca	la	memoria	a	Bob,	reconstruyendo	unos	recuerdos	que	parece	que	ha
querido	 olvidar.	 Bob	 le	 pide	 que	 se	 calme,	 se	 compromete	 a	 revisar	 la	 carta	 y	 le
propone	quedar	para	cenar	y	hablar	del	tema	como	amigos.	Bill	se	lo	piensa	mientras
Kane	le	insta	a	ello	para	no	postergarlo	más:	«Quedemos	mañana.»	Finger	acepta.

En	 cuanto	 cuelga	 el	 teléfono,	 Bill	 se	 sienta	 ante	 su	 máquina	 y	 escribe	 a	 Tom
Fagan.	 Le	 agradece	 el	 gesto	 de	 enviarle	 la	 carta	 de	Kane	 antes	 de	 imprimirla	 y	 le
explica	 la	 conversación	 que	 acaba	 de	 tener	 con	 Bob.	 Le	 comenta	 el	 cabreo	 y	 las
disculpas,	así	como	el	compromiso	de	revisar	la	misiva.	Bob	incluso	le	ha	pedido	a
Bill	que	le	diga	a	los	de	Batmania	que	aguanten	la	publicación	de	su	carta	hasta	que
puedan	hablar	tranquilamente.	Finger	le	transmite	a	Fagan	el	aire	conciliador	que	ha
percibido	en	Kane,	intuye	que	su	antiguo	amigo	está	más	molesto	por	el	nuevo	estilo
llevado	a	cabo	por	Julius	Schwartz	y	Carmine	Infantino	que	por	otra	cosa.	Eso	es	lo
que	 lo	 ha	 hecho	 saltar,	 piensa	 Finger,	 y	 está	 convencido	 de	 que	 «Bob	 no	 está
enfadado	conmigo,	sino	preocupado	por	sanar	un	caso	agudo	de	ego	dañado».	Bill	ni
siquiera	 firma	 a	mano	 la	 carta,	 como	 suele	 hacer,	 y	 sólo	mecanografía	 su	 nombre,
dándose	 prisa	 para	 ir	 a	 la	 oficina	 de	 correos	 y	 enviarla	 cuanto	 antes.	 Antes	 de
despedirse,	 agradece	 una	 vez	más	 a	 Tom	 que	 él	 y	 el	 resto	 de	 fans	 sean	 tan	 justos
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como	para	querer	escuchar	su	versión	de	la	historia.
El	18	de	octubre	de	1965,	Bill	Finger	y	Bob	Kane	se	encuentran	de	nuevo.	Los

motivos	 que	 los	 llevan	 a	 entrar	 en	 el	 restaurante	 son	 bien	 conocidos.	 Con	 los	 que
salen	de	la	cena,	sólo	los	sabrán	ellos.	No	mencionan	lo	hablado	durante	su	reunión,
Kane	no	retoca	la	carta	y	por	mucho	que	Biljo	White	escriba	a	Bob	para	confirmar	si
debe	imprimir	su	texto	o	esperar	a	la	nueva	versión,	Kane	no	le	responde	ni	una	sola
vez.	No	vuelve	a	pronunciarse.	Finger	tampoco	describe	los	detalles	de	su	cena,	pero
en	los	comentaros	vertidos	en	su	carta	a	Tom	Fagan	del	día	anterior,	se	deja	entrever
el	plan	maestro	de	Kane:	minimizar	su	cabreo.	Bob	ha	dado	señales	de	que	no	está
enfadado	 realmente	 con	Bill,	 le	 pide	 disculpas	 y	 desvía	 la	 atención	 hacia	 el	 nuevo
estilo.	 Bill	 sabe	 que	 hay	 muchas	 cartas	 de	 los	 lectores	 que	 alaban	 el	 dibujo	 de
Infantino.	Incluso	en	la	propia	Batmania	las	encuestas	votan	en	un	noventa	por	ciento
a	favor	de	él.	Kane	necesita	hacerse	notar	cada	vez	más	en	la	editorial	y	fuera	de	ella,
de	ahí	su	respuesta	airada	y	sin	pensar	en	la	carta.	Bill	le	confiesa	a	Tom	que	tiene	la
sensación	de	que	esa	carta	no	se	publicará.	Y	así	es.	Pasan	los	meses	y	ni	Tom	Fagan
ni	Biljo	White	ni	Jerry	Bails	oyen	hablar	de	nuevo	del	tema.	Pero	eso	no	significa	que
se	olviden	de	él.

Aparte	 de	 la	 necesidad	 de	 Kane	 por	 demostrar	 su	 autoría	 sobre	 Batman,	 por
miedo	a	ver	 su	castillo	de	naipes	derrumbarse,	hay	otro	motivo	por	el	que	necesita
aparecer	como	único	creador,	y	lo	revela	en	la	misma	carta	en	la	que	ataca	a	Bill.	En
lugar	de	centrar	la	atención	en	sus	comentarios	sobre	Finger,	si	uno	mira	la	parte	final
del	texto	ve	la	mención	a	una	nueva	serie	de	televisión,	a	todo	color	y	producida	por
20th	 Century	 Fox,	 a	 punto	 de	 estrenarse	 en	 la	 cadena	ABC	 el	 año	 siguiente.	 Según
Kane,	va	a	ser	un	gran	éxito	y	adaptará	no	sólo	a	Batman	y	Robin,	sino	al	resto	de
coloridos	villanos	como	el	Joker,	el	Pingüino,	Acertijo	o	Catwoman.	En	ese	listado,
Kane	 incluye	 también	 a	 Batwoman,	 personaje	 que	 no	 aparecerá	 en	 la	 serie	 y	 que,
desde	 luego,	 nunca	 ha	 sido	 catalogada	 como	 enemiga.	 Fagan	 y	White,	 adoradores
como	son	de	los	detalles	hasta	el	infinito,	leen	en	esa	frase	un	desconocimiento	sobre
sus	propios	personajes	que	no	se	esperaban	de	aquel	que	se	acredita	como	el	único
creador	de	Batman,	alguien	que	ni	siquiera	distingue	si	Batwoman	es	aliada	o	no.	Por
si	los	distintos	estilos	en	los	dibujos	no	fuesen	suficiente,	como	si	las	declaraciones
de	Bill	o	Julius	no	hubieran	allanado	mucho	más	el	camino,	se	encuentran	con	que	el
propio	Kane	se	delata	a	sí	mismo.

Ante	el	estreno	y	éxito	de	la	nueva	serie	de	televisión	Batman	en	enero	de	1966,
con	Adam	West	 en	 el	 papel	 del	Hombre	Murciélago,	 los	 fans	del	 personaje	 siguen
creciendo	 y	 organizan	 una	 convención	 dedicada	 en	 exclusiva	 al	 Caballero	Oscuro.
Programada	para	ese	mismo	verano	y	apodada	Cave-Con	(Convención	en	la	cueva),
el	certamen	convoca	a	varios	autores	relacionados	con	el	personaje,	como	el	propio
editor	Julius	Schwartz	o	el	mismísimo	Bill	Finger.	En	cambio,	de	Bob	Kane	no	hay	ni
rastro	de	nuevo.	El	14	de	agosto	de	1966,	tan	sólo	dos	semanas	después	del	estreno
en	cines	de	la	película	derivada	de	la	serie	de	televisión,	se	celebra	otra	mesa	redonda
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en	 la	que	Finger	 explica	 su	 implicación	 en	 el	 diseño	 final	 de	Batman,	 así	 como	 su
participación	 al	 crear	 a	 Robin	 y	 otros	 personajes.	 Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 hablaron
Finger	y	Kane	durante	esa	cena	no	ha	impedido	que	Bill	repita	de	nuevo	su	discurso
ante	un	público	deseoso	de	saber	más.	Bob	permanece	callado	desde	aquella	reunión
porque	le	conviene.	Digan	lo	que	digan,	sigue	manteniendo	su	acuerdo	con	DC,	por
el	que	se	lleva	un	buen	porcentaje	de	los	beneficios	generados	por	Batman.	Y	ahora,
con	la	serie	de	televisión	en	ciernes	y	con	él	mismo	visitando	los	platós	de	rodaje,	ese
porcentaje	es	todo	lo	que	necesita.	En	lo	que	a	Kane	concierne,	Finger	puede	seguir
escribiendo	todos	los	cómics	que	quiera,	porque	él	lleva	años	sin	dibujar	ni	una	sola
viñeta,	pero	obteniendo	todo	el	mérito	por	ellas.

Ni	siquiera	los	intentos	de	Julius	Schwartz	por	dejarlo	en	evidencia	tienen	éxito
alguno.	Con	el	nuevo	estilo	 triunfando	en	ventas,	el	editor	se	ha	visto	en	ocasiones
hablando	con	Kane	para	pedirle	cambios	en	sus	dibujos,	pero	él	siempre	responde	lo
mismo:	«me	lo	llevo	a	casa	y	vuelvo	otro	día»	y	todos	saben	que	sigue	ese	proceso
porque	necesita	ir	a	ver	a	su	dibujante	en	la	sombra	particular.	Sólo	una	vez	triunfa	en
su	 cometido	 para	 que	Kane	 retoque	 algo	 en	 la	 propia	 editorial	 y	 lo	 que	 obtiene	 a
cambio	es	uno	de	los	peores	dibujos	que	ha	visto	nunca.	Al	pedirle,	sutilmente,	que	lo
cambie	de	nuevo,	Schwartz	sólo	consigue	que	Kane	hable	con	otro	dibujante	que	se
encuentra	en	la	redacción	en	ese	momento	para	que	termine	la	ilustración	en	su	lugar.
Sea	de	un	modo	u	otro,	parece	que	contra	Bob	Kane	uno	tiene	las	de	perder.

Entre	 convenciones,	 cartas	 y	 artículos	 que	 cuestionan	 la	 autoría	 de	 Bob	 Kane	 y
reafirman	 a	 Finger	 como	 cocreador	 de	 Batman,	 Bill	 escribe	metido	 de	 lleno	 en	 el
nuevo	estilo	de	Schwartz	e	Infantino.	Este	nuevo	enfoque	es	el	que	sirve	de	base	para
la	 serie	 de	 televisión	 que	 tan	 preocupado	 tiene	 a	 Kane	 y	 que	 interesa,	 por	 otros
motivos,	 a	 Finger.	 Su	 amigo	Charles	 Sinclair	 ha	 seguido	moviendo	 sus	 hilos	 en	 la
pequeña	 y	 gran	 pantalla,	 por	 lo	 que	 ambos	 pueden	 escribir	 para	 más	 series.
Últimamente	han	tenido	problemas	para	mantenerse	como	escritores	en	Hollywood,
no	 sólo	 por	 no	 poder	 hacerle	 la	 pelota	 a	 Lorenzo	 Semple	 Jr.,	 el	 encargado	 de
supervisar	y	encargar	guiones,	sino	porque	su	contacto	con	Warner	Bros	ha	dejado	el
puesto.	Al	verse	solos	ante	Semple	Jr.,	obsesionado	por	controlar	todo	el	proceso	a	su
alrededor,	una	persona	a	la	que	Charles	apodó	desde	el	principio	como	«el	Bob	Kane
de	 los	 guionistas	 de	 televisión»,	 saben	 que	 tienen	 los	 días	 contados.	 Los	 encargos
para	77	 Sunset	 Strip	 dejan	 de	 llegar	 y	 Charles	 se	 pone	 en	 marcha	 de	 nuevo	 para
contactar	con	20th	Century	Fox	a	ver	si	tienen	mejor	suerte	por	ahí.

Para	su	sorpresa,	el	que	era	su	contacto	habitual	en	Warner	está	ahora	en	Fox	y,
para	alegría	de	ambas	partes,	está	encantado	de	encargarles	guiones.	«¿Por	qué	habéis
tardado	tanto?»,	 les	dice	su	contacto	mientras	hablan	sobre	 la	serie	de	 televisión	de
Batman.	Charles,	al	contrario	que	Bill,	no	acostumbra	a	callar	y	dejarse	llevar	por	la
situación.	 En	 cuanto	 se	 sienta	 con	 Fox,	 deja	 claro	 el	 valor	 que	 pueden	 aportar	 y
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resalta	el	trabajo	de	Bill	Finger	como	guionista	de	Batman	desde	el	primer	día.	Bill
lleva	más	de	veinticinco	años	escribiendo	el	personaje,	así	que	es	el	hombre	al	que
quieren	tener	escribiendo	su	serie.	Fox	accede	y	les	encarga	dos	capítulos.	La	fórmula
siempre	es	la	misma:	la	historia	presenta	a	un	villano	clave,	la	trama	debe	abarcar	dos
capítulos	 de	media	 hora	 y	 el	 primero	 tiene	 que	 terminar	 en	 un	 buen	 «continuará»,
para	 atrapar	 a	 los	 espectadores	 y	 que	 éstos	 vuelvan	 a	 sintonizar	 la	 cadena	 al	 día
siguiente	para	ver	cómo	se	salvarán	Batman	y	Robin	de	la	trampa	mortal	de	turno.	Es
un	estilo	que	sigue	fielmente	los	cómics	actuales	de	Schwartz	e	Infantino,	si	bien	lo
complementan	con	algo	de	humor	absurdo	capaz	de	gustar	 tanto	a	mayores	como	a
pequeños,	recurso	que,	vistos	los	índices	de	audiencia	de	los	primeros	episodios,	con
Batman	entre	los	programas	más	vistos	de	los	últimos	años,	funciona.	Las	ventas	de
los	cómics,	como	es	de	esperar,	aumentan	considerablemente,	llegando	a	superar	los
novecientos	mil	ejemplares	al	mes.

Charles	y	Bill	se	ponen	manos	a	la	obra	y	se	plantean	el	reto	de	adaptar	a	alguno
de	los	villanos	de	Batman	en	su	capítulo	doble.	Como	los	más	conocidos	ya	se	han
versionado,	 les	 toca	 rebuscar	 en	 el	 fondo	 del	 baúl.	 Finger	 rescata	 a	 uno	 de	 los
enemigos	que	creó	en	1947,	llamado	el	Reloj.	De	aspecto	regordete	y	rostro	redondo,
con	bigotes	que	simulan	 las	manecillas	de	un	 reloj,	 este	criminal	de	poca	categoría
prepara	 así	 su	 viaje	 a	 la	 pequeña	 pantalla	 rebautizado	 como	Rey	 Reloj[10].	 Al	 ver
algunos	episodios	de	la	serie,	Charles	observa	a	Bill	mientras	éste	dice	para	sí	mismo
cosas	como	«Batman	no	hablaría	así».	Tras	terminar	su	guión	y	entregarlo	al	estudio,
Charles	 cree	que	necesitan	hacer	un	pequeño	cambio.	Desde	el	primer	día	que	han
colaborado	 juntos,	 el	 orden	 en	 la	 acreditación	 de	 sus	 guiones	 ha	 sido	 «Escrito	 por
Charles	 Sinclair	 y	 Bill	 Finger»,	 algo	 lógico	 dado	 que	 quien	 consigue	 todos	 los
encargos	 es	 el	 primero.	 Bill	 nunca	 ha	 tenido	 ningún	 problema	 y	 ni	 siquiera	 lo
comenta	con	su	amigo,	al	ser	algo	que	no	se	 le	pasa	por	 la	cabeza.	Pero	Charles	sí
piensa	 en	 ello	 y	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 en	 esta	 ocasión	 deberían	 cambiarlo.
Aprecia	 demasiado	 a	 su	 mejor	 amigo	 como	 para	 no	 hacer	 algo.	 No	 es	 sólo	 un
compañero	de	trabajo	y	recuerda	que	incluso	fue	su	padrino	de	boda	hace	dos	años.
Sabe	bien	que	Bill	sufre	por	dentro	la	falta	de	crédito,	aunque	apenas	hable	de	ello	o
trate	 de	 concentrarse	 en	 otros	 aspectos	 de	 su	 vida.	 Conoce	 de	 primera	 mano	 los
intentos	de	 los	últimos	años	por	hacerse	oír,	pero	cada	vez	que	pone	el	 televisor	al
empezar	 la	serie,	por	muy	emocionado	que	esté	por	ver	a	su	personaje	cobrar	vida,
sólo	 lee	 «Batman,	 creado	 por	 Bob	 Kane».	 Así	 que	 se	 aproxima	 a	 su	 amigo	 y	 le
propone	que	sea	su	nombre	el	que	salga	primero	en	esta	ocasión.	Siente	que	su	guión
de	Batman	debería	salir	 firmado	como	«Escrito	por	Bill	Finger	y	Charles	Sinclair».
Es	un	detalle	 tonto,	 a	 lo	mejor	 innecesario,	pero	a	Bill	 se	 le	 ilumina	el	 rostro	y	no
sabe	cómo	agradecérselo.	El	12	de	octubre	de	1966,	en	todos	los	televisores	del	país,
se	lee	el	nombre	de	Bill	Finger	acreditado	por	primera	vez	en	una	historia	de	Batman.

Es	la	primera	vez	y	será	la	última.	En	los	cómics,	Bob	Kane	se	asegura	de	que	no
ocurra	 ni	 una	 sola	 vez.	 En	 televisión	 es	 Lorenzo	 Semple	 Jr.,	 bautizado	 ahora	más
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acertadamente	 que	 nunca	 por	 Charles	 como	 «el	 Bob	 Kane	 de	 los	 guionistas	 de
televisión».	 Aquel	 del	 que	 huían	 Charles	 y	 Bill	 ha	 recaído	 en	 Fox,	 en	 concreto	 a
cargo	 de	 la	 serie	 de	Batman,	 y	 su	 primer	movimiento	 es	 evitar	 que	 esta	 pareja	 de
neoyorquinos	se	inmiscuya	en	sus	guiones	en	la	costa	oeste.	Charles	cree	que	si	Bill
se	plantara	a	 lo	mejor	podrían	conseguir	algo.	Se	 trata	del	cocreador	del	personaje,
algo	 podría	 pesar	 en	 la	 decisión	 final.	 Pero	 antes	 de	 comentarle	 nada	 sabe	 que	 no
habrá	manera.	Bill	no	es	de	los	que	alardean	porque	sí	para	conseguir	cosas.	Prefiere
centrarse	en	su	vida,	sin	golpear	puertas	ajenas,	y	pasar	algunos	fines	de	semana	en
casa	de	Lyn.	Como	siempre,	cuando	acude	a	algún	sitio	lo	hace	con	un	ojo	puesto	en
el	trabajo,	y	las	visitas	a	su	pareja	no	son	una	excepción.	Cargado	con	varios	cómics,
en	cuanto	entra	por	la	puerta	de	casa,	observa	y	pregunta	a	los	hijos	de	su	pareja	qué
series	les	gustan	más	o	qué	historias	les	parecen	más	interesantes.	Tan	distraído	como
está,	Charles	sabe	que	Bill	no	apretará	para	conseguir	más	guiones	de	televisión	para
Batman	y,	es	más,	seguramente	ya	estará	pensando	en	enfocar	sus	esfuerzos	en	otra
parte,	 como	 en	 un	 episodio	 de	 animación	 para	 la	 serie	 de	 Superman	 titulado	 «Los
hombres	 lava»	o	en	DC	Comics,	desde	donde	sus	compañeros	guionistas	 le	 llaman
para	pedirle	ayuda.	Quieren	formar	un	sindicato.

El	movimiento	nace	cuando	el	presidente	de	DC	no	hace	caso	a	las	peticiones	de
los	guionistas	Bob	Haney	y	Arnold	Drake	al	presentarse	éstos	en	su	despacho	y	pedir
mejoras	en	sus	condiciones	de	trabajo.	DC	responde	con	un	aumento	de	un	dólar	por
página	en	las	tarifas	actuales,	pero	sólo	aplicable	a	uno	de	ellos,	el	resto	tendrá	que
esperar	 su	 turno.	 Ambos	 reconocen	 el	 timo	 y	 el	 auténtico	 objetivo	 de	 la	 oferta:
dividirlos.	 Puede	 que	 incluso	 cuando	 pase	 un	 tiempo,	 la	 editorial	 no	mantenga	 su
palabra.	Y	es	más,	el	propósito	de	ambos	autores	no	es	conseguir	un	dólar	más	por
página,	 sino	 mejores	 condiciones	 en	 general.	 Quieren	 recibir	 dinero	 por	 cada
reimpresión	que	se	haga,	piden	participación	en	los	ingresos	y	en	la	propiedad	de	lo
que	escriben.	La	editorial	no	está	dispuesta	y	con	esa	respuesta	se	propaga	el	germen
para	un	sindicato.

Bob	 Haney	 y	 Arnold	 Drake	 convocan	 a	 más	 escritores	 y	 obtienen	 respuestas
positivas	de	varios	que	desean	sumarse	a	algo	que	los	beneficiará	a	todos.	Otros	no	lo
ven	así,	sobre	todo	los	dibujantes:	«Yo	soy	artista,	no	un	obrero»	es	lo	que	responden
cuando	les	proponen	la	idea	de	un	sindicato.	Es	comprensible,	en	parte:	un	dibujante
gana	entre	treinta	y	cuarenta	dólares	por	página,	por	lo	que	no	tienen	queja	alguna	de
la	empresa.	No	hay	motivo	real	para	que	se	unan	a	ningún	movimiento.	La	editorial
cree	 que	 en	 este	 negocio	 el	 dibujo	 es	más	 importante	 que	 el	 guión	 porque	 todo	 el
mundo	 puede	 escribir,	 pero	 no	 todo	 el	mundo	 sabe	 dibujar.	 Este	 erróneo	 punto	 de
vista	 inclina	 la	balanza	en	su	 trato	a	 favor	de	 los	dibujantes	y	provoca	que	muchos
guionistas	 ni	 siquiera	 se	 atrevan	 a	 alzar	 la	 voz	 por	 miedo	 a	 ser	 despedidos.	 Si	 la
editorial	 tiene	 en	 tan	 poca	 estima	 su	 aportación	 como	 para	 pensar	 que	 cualquiera
puede	escribir,	nada	les	impide	ir	a	buscar	a	ese	cualquiera	y	sustituirlos	a	todos.

Otros	guionistas	dudan	de	las	posibilidades	de	formar	un	sindicato	y	creen	en	la
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fuerza	individual	más	que	en	la	de	un	grupo,	que	no	hará	sino	diluir	la	importancia	de
cada	 uno	 ante	 la	 empresa.	 Distintas	 opiniones,	 diferentes	 puntos	 de	 vista,	 que
potencian	una	época	abocada	al	cambio,	un	período	en	la	historia	de	Estados	Unidos
muy	centrado	en	el	movimiento	por	los	derechos	civiles.	Al	leer	 los	titulares	de	los
últimos	 años,	 con	 la	marcha	 por	Washington,	 el	 discurso	 «Yo	 tengo	 un	 sueño»	 de
Martin	Luther	King	 o	 el	Acta	 por	 los	Derechos	Civiles	 tramitada	 por	 el	Gobierno,
poco	 se	 puede	 culpar	 a	 los	 guionistas	 por	 soñar	 de	 verdad	 con	 un	 cambio.	 Pero	 la
editorial	no	se	mueve	por	 titulares	ni	manifestaciones.	Sólo	por	resultados.	Editores
de	 buen	 calado	 como	 Julius	 Schwartz	 o	 Carmine	 Infantino,	 ascendido	 a	 director
editorial	 en	 1967,	 poco	 pueden	 hacer	 ante	 unas	 decisiones	 que	 se	 alejan	 de	 sus
competencias.

Los	guionistas	persisten	en	su	lucha	y	sus	peticiones	y	suman	adeptos,	entre	los
que	 se	 encuentra	Bill	 Finger.	Realizan	 reuniones	 clandestinas	 en	 las	 casas	 de	 cada
uno	 de	 ellos,	 incluida	 la	 de	 Bill,	 amontonándose	 en	 el	 pequeño	 espacio	 mientras
planifican	 sus	 deseos.	 No	 dudan	 un	 segundo	 en	 redactar	 lo	 que	 para	 ellos	 es
indispensable:	 beneficios	 por	 productos	 derivados	 de	 sus	 historias,	 pagos	 por
reimpresiones,	 cierta	 propiedad	 de	 las	 historias	 y	 personajes	 que	 creen	 y,	 como
apunte	 final,	 la	 parte	 más	 importante	 para	 Bill:	 un	 seguro	 médico	 o,	 al	 menos,
permitirles	pagar	su	cobertura	médica	a	través	de	la	empresa.	Con	las	medicinas	que
necesita	por	su	problema	de	corazón,	Bill	 se	quedaría	muy	 tranquilo	si	contara	con
ese	 colchón.	 La	 editorial	 deniega	 punto	 por	 punto	 todas	 las	 peticiones.	Visto	 esto,
algunos	guionistas	proponen	la	única	solución	posible:	hay	que	ir	a	la	huelga.

Tan	pronto	como	proponen	el	paro,	la	inmensa	mayoría	de	autores	reculan.	No	les
interesa	 perder	 sus	 empleos,	 porque	 están	 seguros	 de	 que	 es	 lo	 que	 pasará.	 La
editorial	ignorará	su	huelga,	encargará	guiones	a	otros	autores,	nuevos	y	más	baratos,
y	 ellos	 se	 quedarán	 sin	 nada.	 Sólo	 un	 par	 secundan	 la	 idea,	 pero	 dos	 personas	 no
obtienen	repercusión	alguna	y	lo	saben	antes	de	empezar.	Además,	en	DC	se	respiran
aires	 de	 cambio.	 El	 presidente	 ha	 vendido	 la	 empresa	 a	 la	 compañía	 multimedia
Kinney,	 quien	 a	 su	 vez	 en	 unos	 años	 venderá	 todo	 su	 fondo	 a	 Warner,	 donde	 la
editorial	permanecerá	en	adelante.	Esto	provoca	la	marcha	de	la	cúpula	directiva	y	su
sustitución	por	un	Carmine	Infantino	con	más	poder	que	nunca,	pero	muy	devoto	de
las	 tradiciones	 pasadas	 desarrolladas	 por	 sus	 antecesores.	Le	 gustaría	 llevar	 a	 cabo
algo	que	 satisficiera	 a	 los	 guionistas,	 pero	no	 tiene	 con	qué.	Editores	 saltan	de	 sus
puestos,	entran	nuevos	guionistas,	nuevos	dibujantes,	cambian	los	equipos	creativos
asignados	a	series	de	toda	la	vida	por	la	relación	que	éstos	tenían	con	sus	editores	y,
poco	a	poco,	el	panorama	de	la	editorial	se	modifica	con	los	meses.

El	movimiento	impulsado	por	estos	guionistas	muere	antes	de	empezar.	Sin	apoyo
de	los	dibujantes,	sin	motivación	de	grupo,	sin	voluntad	por	el	cambio,	todos	vuelven
a	sus	puestos	a	esperar	sus	encargos	habituales.	Pero	en	seguida	se	dan	cuenta	de	que
éstos	no	llegan	con	la	misma	frecuencia	que	antes	de	hacerse	oír.	No	hay	despidos,
pero	 los	 guionistas	 involucrados	 en	 la	 idea	 de	 formar	 un	 sindicato	 dejan	de	 recibir
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encargos.	Los	que	obtienen	son	muy	esporádicos	o	para	colecciones	menores.	Poco	a
poco,	se	los	aparta	a	favor	de	la	nueva	hornada	de	autores	y	editores.	Al	final,	alzar
sus	voces	fue	lo	peor	que	pudieron	hacer.	Se	adelantaron	a	su	tiempo.	Años	después,
cuando	las	mejoras	para	los	autores	empiecen	a	llevarse	a	cabo,	será	demasiado	tarde.
Compañeros	futuros	se	lo	recordarán	a	los	que	iniciaron	el	movimiento.	Y	estos	sólo
se	lamentarán	de	lo	que	podrían	haber	conseguido	de	haber	empezado	cuando	era	el
momento.

Entre	 el	 grupo	 de	 guionistas	 que	 dejan	 de	 recibir	 encargos	 se	 encuentra	 Bill
Finger.	 Sin	 el	 apoyo	 de	 los	 editores	 de	 antaño,	 con	 el	 conocimiento	 de	 su
participación	en	el	posible	sindicato,	la	editorial	le	encarga	guiones	muy	esporádicos
y	 menores.	 Un	 día	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 última	 vez	 que	 escribió	 al	 Hombre
Murciélago	fue	hace	ya	muchos	meses,	en	el	número	177	de	Batman.	Si	 lo	hubiera
sabido	habría	escrito	un	guión	más	acorde	a	sus	sentimientos,	pero	quedó	como	una
entrega	más	 de	 las	 trescientas	 historias	 del	 personaje	 que	 ha	 escrito	 en	 los	 últimos
veinticinco	años.	Pensándolo	mejor,	su	última	aventura	del	alter	ego	de	Bruce	Wayne
ha	sido	para	la	serie	de	televisión.	Se	ha	convertido	en	el	primer	y	único	guionista	de
Batman	en	escribirlo	en	dos	medios	distintos,	cómic	y	televisión,	pero	con	ese	gran
hito	concluye	su	etapa	con	el	personaje	al	que	dio	vida	y	que	siempre	recordará,	sea
hacia	donde	sea	que	lo	lleve	ahora	su	futuro,	alejado	por	primera	vez	de	DC	Comics.

«Estoy	a	punto	de	conseguir	un	nuevo	contrato	que	te	hará	ganar	muchísimo	dinero».
Sheldon	Moldoff	se	repite	a	sí	mismo	las	palabras	que	le	ha	dicho	Bob	Kane.	Moldoff
lleva	 catorce	 años	 dibujando	 a	 Batman	 en	 la	 sombra,	 encargándose	 de	 todos	 los
trabajos	 de	 Bob.	 Desde	 la	 serie	 mensual	 hasta	 las	 tiras	 de	 prensa,	 lo	 que	 incluye
diarias	 y	 dominicales,	 por	 no	 mencionar	 diseños	 para	 merchandising,	 juegos	 o
cualquiera	de	las	locas	ideas	de	Kane	dirigidas	a	explotar	a	un	personaje	que	exprime
a	 su	 antojo	 desde	 el	 primer	 día.	 A	 cada	 boceto	 que	 le	 pide	 Bob,	 las	 promesas	 se
acumulan.	Kane	le	asegura	que	en	cuanto	venda	los	diseños,	podrá	pagarle	dinero	por
ellos,	 pero	 lo	 único	 que	 ve	Moldoff	 son	 páginas	 y	 páginas	 de	 bocetos	 sin	 cobrar.
Menos	mal	que	por	los	cómics	sí	obtiene	beneficios,	pero	la	carga	de	trabajo	es	tan
exagerada	 que	 no	 sabe	 cómo	 continuar.	 No	 puede	 gestionarlo	 todo.	 Al	 pedirle	 un
aumento,	Kane	 le	asegura	que	 llegará	en	breve.	Está	negociando	su	contrato	con	 la
nueva	directiva	de	la	editorial	y,	como	es	habitual,	de	toda	tajada	que	saque	Bob,	una
parte	irá	a	parar	a	sus	manos.	No	tiene	de	qué	preocuparse.

Cuando	suena	el	teléfono	a	los	pocos	días,	Moldoff	espera	la	gran	noticia.	Al	otro
lado	 de	 la	 línea,	 Bob	 le	 comunica	 que	 ha	 firmado	 su	 nuevo	 contrato.	 Está	 hecho.
«¡Genial!	 ¿Cuándo	 empiezo	 a	 cobrar?»	 es	 lo	 primero	 que	 le	 dice	Moldoff,	 pero	 el
entregado	 dibujante	 no	 se	 espera	 lo	 que	 viene	 a	 continuación.	 El	 nuevo	 contrato,
como	 todos	 los	 anteriores,	 es	 con	 Bob	 Kane	 y	 en	 esta	 ocasión	 la	 editorial	 ha
conseguido	lo	que	Schwartz	e	Infantino	llevan	años	deseando:	librarse	de	él.	El	nuevo
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acuerdo	estipula	una	paga	anual	para	Bob,	pero	con	la	condición	de	que	nunca	más	se
encargue	del	personaje.	No	habrá	más	pedidos	ni	páginas	ni	cómics	ni	tiras	de	prensa.
Nada.	Todo	el	 trabajo	se	 llevará	a	cabo	desde	 la	editorial.	«Pero…	¿dónde	me	deja
eso	a	mí?»	es	la	siguiente	pregunta	de	Moldoff;	aunque	conoce	la	respuesta,	sólo	está
verbalizando	algo	que	no	se	atreve	a	pronunciar.	Se	ha	quedado	sin	trabajo.	Kane	le
confirma	que	no	va	a	tener	nada	más	que	encargarle.	Se	acabó.	Una	vez	más,	sólo	ha
pensado	en	sí	mismo	y,	tras	esta	llamada	telefónica,	Bob	Kane	y	Sheldon	Moldoff	no
vuelven	a	hablar	ni	a	verse	nunca	más.

Carmine	 Infantino,	 ascendido	 a	 director	 editorial,	 ha	 planeado	 la	 salida	 de	Bob
Kane	 desde	 que	 ocupó	 la	 silla.	 Le	 ha	 propuesto	 una	 salida	 digna	 para	 obtener	 el
control	absoluto	de	Batman	desde	la	editorial.	A	DC	le	va	a	salir	caro,	pero	Infantino
cree	 que	 la	 acción	 compensa	 con	 creces	 el	 resultado	 y	 no	 le	 tiembla	 el	 pulso	 al
entregarle	a	Kane	beneficios	por	derechos	subsidiarios	a	partir	de	ese	mismo	instante,
así	como	un	cheque	por	un	millón	de	dólares,	en	firme,	para	que	se	desentienda	por
completo	 de	 su	 cocreación	 de	 ahora	 en	 adelante.	 Bob	 Kane	 acepta	 y	 sale	 de	 la
editorial	por	la	puerta	grande,	rico,	famoso,	pero	repudiado	por	todos	aquellos	que	ha
conocido	durante	estos	años.	Al	mismo	tiempo	que	Kane	consigue	retirarse	por	todo
lo	alto,	Bill	Finger	se	despide	de	Batman	por	la	puerta	de	atrás,	sin	hacer	ruido,	sin
molestar,	 como	 ha	 hecho	 durante	 toda	 su	 andadura	 en	 el	 mundo	 del	 cómic.	 Pero,
también,	 como	 es	 habitual	 en	 él,	 no	 guarda	 rencor	 a	 la	 editorial.	 Siempre	 estará
disponible	si	necesitan	ayuda,	por	si	acaso	puede	volver	a	escribir	para	ellos	cuando
pase	 el	 temporal,	 mientras	 enfoca	 su	 vida	 hacia	 otros	 objetivos,	 tanto	 personales
como	profesionales,	intentando	no	echar	la	vista	atrás.

Uno	 de	 los	 lazos	 con	 el	 pasado	 que	 corta	 por	 fin	 en	 este	 momento	 es	 su
matrimonio	 con	 Portia.	 Aunque	 separados	 desde	 hace	 años,	 todavía	 no	 habían
concretado	 el	 divorcio.	 En	 cuanto	 lo	 obtiene,	 Bill	 y	 Lyn	 se	 casan	 en	 1968,	 con
Charles	 Sinclair	 como	 padrino.	 La	 boda,	 privada	 y	 pequeña,	 conlleva	 otro	 gran
cambio	 para	 su	 vida:	 deja	 atrás	Manhattan.	 Lyn	 vive	 en	Great	Neck,	 Long	 Island,
dentro	del	estado	de	Nueva	York.	Como	ella	convive	con	sus	tres	hijos,	aunque	uno
de	ellos	se	muda	a	California,	el	paso	obvio	es	que	Bill	se	vaya	a	vivir	a	su	casa.	Está
a	 dos	 trenes	 de	 distancia	 del	 centro,	 pero	 para	 él	 es	 como	 si	 cambiara	 de	 país.	 La
ansiedad	que	le	provoca	alejarse	de	sus	espacios	conocidos	la	sobrelleva	como	puede,
aunque	a	Lyn	no	se	le	escapa	el	esfuerzo	que	supone	para	su	marido	y	lo	mal	que	lo
lleva	en	 realidad.	Las	ocasiones	en	que	 lo	ve	 relajado,	Lyn	se	alegra	pensando	que
Bill	empieza	a	acostumbrarse	a	su	nuevo	hogar.	Cada	día	aparecen	ejemplos	de	ello,
como	verlo	sentado	escuchando	la	música	de	cámara	de	Mozart	o	Beethoven	en	un
estéreo	recién	estrenado	que	ni	siquiera	ella	puede	tocar	por	si	acaso.

Al	año	siguiente	y	siempre	que	pueden,	Lyn	propone	ir	a	Cape	Cod,	Maine	o	los
Hamptons	 para	 pasar	 un	 fin	 de	 semana	 y	 relajarse	 un	 poco.	A	Bill	 no	 le	 importa,
sobre	 todo	 porque	 todos	 esos	 sitios	 están	 relativamente	 cerca	 de	Nueva	York.	 Los
desplazamientos	los	llevan	a	cabo	en	coche	gracias	a	Lyn,	porque	Bill	jamás	se	saca
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el	carnet	de	conducir.	Su	mujer	le	apremia	a	ello	y	le	asegura	que,	si	lo	obtiene,	verá
como	pierde	ese	miedo	y	esa	ansiedad	a	salir	de	su	hábitat.	Pero	él	sólo	responde	que
sí,	que	se	 lo	sacará	algún	día…	aunque	ese	día	no	 llegue	 jamás.	No	 tiene	 la	menor
intención	 de	 sacárselo	 y	 no	 le	 interesa	 lo	 más	 mínimo,	 algo	 de	 lo	 que	 todos	 sus
amigos	 se	 sorprenden	 cuando	 constatan	 el	 poco	 o	 nulo	 interés	 que	 le	 suscitan	 los
coches.

El	cine,	sin	embargo,	 le	sigue	apasionando	tanto	o	más	que	antes.	Lyn	y	Bill	se
vuelven	 locos	al	 salir	del	 estreno	de	2001:	Una	odisea	del	 espacio	 y	 se	pasan	días
enteros	 comentándola.	 Esta	 pasión	 por	 el	 cine	 crece	 más	 en	 esta	 época	 porque
Charles	ha	 conseguido	 algunos	 encargos	para	 escribir	 guiones	de	películas.	Son	de
poca	 monta,	 pero	 les	 van	 perfectamente	 para	 cubrir	 gastos	 y	 cumplir	 su	 sueño
cinematográfico	de	alguna	manera.	De	su	máquina	de	escribir	salen	películas	como
The	 Green	 Slime	 o	 Track	 of	 the	 Moon	 Beast,	 pequeñas	 producciones	 japonesas	 o
americanas	 destinadas	 a	 satisfacer	 a	 cierto	 público	 sediento	 de	 obras	 de	 bajo
presupuesto	cargadas	de	ciencia	ficción.

Algo	que	tampoco	parece	de	este	mundo	es	el	trabajo	que	consigue	Bill	a	partir	de
este	año.	Ni	más	ni	menos	que	películas	de	entrenamiento	militar	para	el	ejército.	Sin
DC	Comics,	con	los	guiones	para	la	televisión	casi	inexistentes	y	con	apenas	alguna
película	en	ciernes,	Bill	necesita	algo	para	comer.	Con	ese	objetivo	en	mente	coge	el
tren	 hacia	Washington.	 Le	 han	 otorgado	 permiso	 para	 entrar	 en	 el	 Pentágono.	 La
emoción	sería	mayor	si	no	se	apoderara	de	él	la	ansiedad	por	alejarse	tanto	de	casa.
Menos	mal	que	es	ida	y	vuelta.

Lyn	lo	escucha	hablar	sobre	cómo	ha	sido	el	viaje	y	lo	que	ha	sido	tener	un	pase
para	 el	 Pentágono,	 aunque	 en	 el	 fondo	 nota	 que	 el	 trabajo	 no	 le	 apasiona	 lo	 más
mínimo.	Fred,	que	ya	cuenta	con	veintiún	años,	no	es	el	niño	que	lee	los	guiones	de
Batman	por	las	mañanas,	sino	un	joven	convencido	de	su	propia	vocación	como	chef.
La	pasión	por	su	arte	es	algo	que	le	enseñó	su	padre,	y	ahora	que	lo	ve	escribiendo
películas	 de	 entrenamiento	militar	 sólo	 siente	 cabreo.	Le	 reprocha	 a	Bill	 que	 antes
creía	en	él	porque	él	mismo	creía	en	lo	que	hacía.	Ahora,	si	se	proclama	en	contra	de
la	guerra,	con	todas	las	barbaries	que	llegan	desde	Vietnam,	no	entiende	que	se	preste
a	escribir	películas	que	sólo	sirven	para	promover	algo	tan	deplorable.	Se	lo	reprocha
una	 y	 otra	 vez,	 pero	Bill	 necesita	 el	 dinero.	Odia	 con	 toda	 su	 alma	 cada	 letra	 que
escribe	para	ellos,	pero	no	encuentra	otra	solución.

Si	con	DC	y	la	televisión	sufría	penurias	económicas,	ahora	su	situación	es	casi
insostenible.	Por	suerte	cuenta	con	Lyn	y	la	compañía	de	sus	hijos,	a	quienes	siempre
trata	de	forma	amable	y,	algo	de	lo	más	importante	que	recuerda	su	mujer,	les	habla
como	si	no	fueran	niños.	A	ellos,	les	resulta	gracioso	y	familiar	en	el	trato,	les	parece
alguien	 orgulloso	 de	 su	 trabajo	 con	Batman,	 aunque	 jamás	menciona	 a	Bob	Kane.
Con	su	mujer,	sólo	en	algún	momento	se	hace	eco	de	lo	que	le	duele	no	haber	tenido
crédito,	pero	ni	siquiera	en	esas	situaciones	escapa	de	su	boca	opinión	alguna	sobre	el
único	que	se	ha	llevado	la	fama	como	creador	de	Batman.
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Además	de	con	su	 familia,	Finger	 también	cuenta	con	Charles	y	sus	préstamos.
La	gente	que	 le	 conoce	 sabe	bien	que	Bill,	 cuando	 tiene	dinero,	 es	 el	 hombre	más
generoso	del	mundo,	incapaz	de	controlar	sus	gastos	si	con	ello	puede	comprar	algo
que	 guste	 a	 sus	 seres	 queridos.	 Es	 por	 eso	 que	 un	 día	 de	 visita,	 cuando	 Charles
contempla	 a	 Bill	 dando	 varios	 golpecitos	 a	 su	 reloj	 hasta	 que	 las	manecillas	 giran
durante	un	 instante	antes	de	que	el	 tiempo	vuelva	a	detenerse,	 su	amigo	 le	 compra
porque	sí	un	reloj	de	pulsera	Tourneau	último	modelo.	Bill	se	muestra,	como	siempre,
tremendamente	agradecido	y	emocionado.

Este	 gesto	 le	 hace	 pensar	 y	 recapacitar	 acerca	 de	 cómo	 se	 ha	 visto	 en	 esta
situación	 y	 lo	mucho	que	 le	 gustaba	 escribir	 cómics.	Han	 pasado	 unos	 pocos	 años
desde	que	dejó	de	trabajar	para	DC,	pero	a	lo	mejor	puede	probar	suerte	en	otro	sitio.
Así	es	como	el	entonces	fan	y	asistente	a	convenciones	de	cómic	Roy	Thomas,	ahora
convertido	 en	 ayudante	 de	 edición	 en	Marvel,	 ve	 cómo	 Bill	 Finger	 pasea	 por	 los
despachos	de	la	editorial	y	se	reúne	con	Stan	Lee.	Al	poco	rato,	observa	cómo	Bill
realiza	 el	 mismo	 recorrido	 en	 sentido	 contrario,	 apesadumbrado	 por	 no	 haber
conseguido	trabajo.	La	reunión	en	sí,	ni	siquiera	Stan	Lee	la	recuerda	años	después.
Bill	vuelve	a	pasar	desapercibido	por	no	querer	alzar	la	voz.

El	problema	de	Bill	para	tomar	las	riendas	de	su	propia	vida,	cuando	no	hay	un
guión	predefinido	que	lo	guíe,	se	agrava	más	cuando	llega	una	oferta	para	escribir	en
California	 una	 serie	 de	 animación	 de	 Superman.	 Es	 de	 suponer	 que	 la	 oferta	 se
presenta	debido	a	la	experiencia	que	ha	ido	adquiriendo	durante	los	últimos	años	en
ese	 campo,	 aunque	 fuera	 escribiendo	 desde	 Nueva	 York.	 Lyn	 le	 comenta	 la
oportunidad	 que	 supone	 y,	 además,	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 le	 están	 ofreciendo.
Pero	es	superior	a	él.	Bill	no	puede	ni	imaginarse	viviendo	fuera	de	Nueva	York.	Aún
no	ha	cogido	un	avión,	y	no	lo	hará	nunca.	Pese	a	lo	que	supone,	pese	a	lo	bien	que	le
iría,	no	acepta	la	propuesta	y	se	queda	recluido	en	casa.

Lyn	no	puede	convencer	a	Bill	de	lo	contrario,	como	tampoco	ha	conseguido	que
se	 saque	 el	 carnet	 de	 conducir	 o	 que	 hablara	 con	 sus	 padres	 y	 solucionara	 los
problemas	que	tenían	antes	de	que	estos	fallecieran	hace	ya	casi	diez	años,	en	1961.
Ahora,	en	1970,	Lyn	y	Bill	llevan	quince	años	juntos	y	se	conocen	como	la	palma	de
la	 mano.	 Pese	 a	 los	 problemas	 que	 tiene	 Bill	 para	 aceptar	 su	 independencia,	 para
gestionar	 los	 reproches	de	 su	hijo	o	para	entregar	a	 tiempo,	 con	muchas	noches	en
vela	 incluidas,	 todavía	hoy,	 tantos	años	después	de	que	hiciera	 lo	mismo	con	Fred,
Lyn	no	puede	remediarlo	y	lo	quiere	con	locura.	Comparten	su	pasión	por	las	artes,	se
retroalimentan	bien	en	ese	aspecto	y	ella	lo	apoya	en	sus	guiones	cuando	le	suceden
tantísimos	bloqueos.	En	una	época	tan	difícil	como	ésta,	lo	que	menos	espera	Bill	es
que	le	dé	un	segundo	infarto,	más	grave	que	el	de	hace	siete	años.

Una	 vez	 recuperado,	 Bill	 retoma	 el	 contacto	 con	 DC	 Comics,	 pues	 no	 sabe
adónde	más	 acudir.	Durante	 estos	 años,	 Julius	Schwartz	 ha	mantenido	 su	 posición,
ahora	 con	 más	 control	 si	 cabe	 bajo	 la	 dirección	 editorial	 de	 Infantino,	 recién
nombrado	presidente	al	comenzar	1971.	Con	el	aprecio	que	tiene	por	Bill,	al	saber	de
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su	situación	y	con	el	tiempo	que	ha	transcurrido	desde	la	posible	formación	de	aquel
sindicato	fallido,	el	editor	hace	como	si	no	hubiera	pasado	nada	y	busca	a	alguien	que
pueda	 hacerle	 un	 hueco	 en	 alguna	 serie.	 Y	 se	 lo	 hacen.	 Encuentran	 encargos
disponibles	para	historias	de	misterio	en	las	colecciones	House	of	Mystery	y	House	of
Secrets,	bajo	la	supervisión	del	editor	adjunto	Paul	Levitz.	No	será	Batman,	pero	al
menos	le	dará	de	comer.	En	cuanto	al	Hombre	Murciélago,	Schwartz	le	dice	que	lleva
meses	manos	a	la	obra	con	un	nuevo	relanzamiento	del	personaje,	que	volverá	a	las
raíces	oscuras	y	adultas	de	hace	treinta	años,	a	los	orígenes	tal	cual	los	escribió	Bill.
Le	 pregunta	 si	 estaría	 dispuesto	 a	 encontrarse	 y	 charlar	 un	 rato	 con	 el	 guionista	 a
cargo	 de	 la	 nueva	 etapa.	 Y	 no	 está	 dispuesto,	 está	 encantado	 de	 recibir	 a	 Dennis	
O’Neil,	el	escritor	al	que	ceder	el	testigo.

Finger	 y	 O’Neil	 quedan	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 son	 suficientes.	 Al	 primero	 le
encanta	hablar	de	Batman	y	de	su	visión	del	personaje,	con	la	 tranquilidad	y	calma
que	 lo	 caracteriza.	 Al	 segundo	 le	 fascina	 escucharlo,	 y	 es	 lo	 suficientemente
inteligente	como	para	captar	los	detalles	del	testigo	que	Bill	quiere	pasarle.	Y	Dennis	
O’Neil	no	sólo	lo	recoge,	sino	que	lo	actualiza	como	nadie	ha	logrado	hasta	entonces.
Su	Batman	vuelve	a	ser	un	detective	con	habilidades	extraordinarias	y	sus	enemigos,
villanos	a	 los	que	 temer	de	verdad.	Después	de	 años	 ausente	 sin	que	nadie	 supiera
qué	hacer	con	él,	Dos	Caras,	el	enemigo	favorito	del	hijo	de	Bill,	regresa	por	todo	lo
alto	en	un	enfoque	oscuro	y	adulto,	como	no	se	veía	desde	su	origen.	Y	por	si	fuera
poco,	 el	 Joker	 regresa	 tal	 y	 como	apareció	 en	 la	 primera	historia	 de	Bill,	 como	un
asesino	sin	escrúpulos,	capaz	de	ir	dos	o	tres	pasos	por	delante	de	los	demás.	El	aura
de	misterio	y	madurez	que	impregnaba	las	primeras	aventuras	de	Batman	escritas	por
Finger	regresa	con	fuerza	gracias	a	O’Neil,	y	Batman	vuelve	a	la	primera	plana	del
mundo	del	cómic,	marcando	un	estilo	que	otros	recogerán	y	ampliarán	siguiendo	los
pasos	 iniciados	por	su	auténtico	creador.	En	cambio,	ese	creador	no	va	a	seguir	 los
pasos	de	su	mujer	en	una	decisión	que	los	llevará,	por	mucho	que	les	duela	a	ambos,
a	separarse.

Lyn	no	tiene	otra	opción.	Su	hijo	Andy	ha	sufrido	un	accidente	en	California	y	va	a
quedar	postrado	en	una	silla	de	ruedas.	Debe	ir	allí	y	cuidar	de	él.	Necesita	mudarse	a
la	costa	oeste.	La	decisión	está	tomada,	le	encantaría	que	Bill	se	fuera	con	ella,	pero
por	mucho	que	le	duela,	por	mucho	que	lo	sufra,	por	más	que	su	hijo	Fred	haga	poco
que	 también	 se	ha	 ido	a	vivir	 allí,	Bill	no	puede	decir	que	 sí	y	 se	queda	en	Nueva
York.	La	ansiedad	que	padece	sólo	con	pensar	en	irse	es	algo	que	ha	llevado	mal	al
mudarse	a	Long	Island,	con	lo	que	es	incapaz	de	imaginar	lo	que	supondría	irse	a	la
otra	punta	del	país.	Lyn	sabía	la	respuesta,	ha	vivido	de	primera	mano	por	lo	que	ha
pasado	su	marido	al	mudarse	con	ella	a	su	casa,	pero	también	sabía	que	eso	no	iba	a
cambiar	su	decisión.	Se	va	a	California	a	velar	por	su	hijo	y	esto	supone	que	ambos
pongan	 fin	 a	 su	 matrimonio	 en	 1971.	 Con	 la	 mudanza	 de	 ella,	 Bill	 no	 encuentra
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motivos	para	quedarse	en	su	casa	y	vuelve	a	Manhattan,	a	la	cuarta	planta	de	un	piso
despacho	en	la	calle	51	por	trescientos	dólares	al	mes.	En	el	mismo	bloque,	pero	dos
pisos	más	arriba,	vive	Charles.	Se	aleja	de	Lyn	sólo	para	mantenerse	más	cerca	de	la
otra	persona	con	la	que	más	ha	tratado	en	su	vida.

Y	hace	 bien,	 porque	 sus	 trabajos	 en	DC	 son	 escasos	 y	 su	 necesidad	 de	 dinero,
ahora	que	vive	solo,	es	mayor	que	nunca.	Acosa	a	su	joven	editor	y	Paul	Levitz,	ante
la	 presencia	 de	 un	 mito	 como	 Bill	 Finger,	 accede	 a	 pagarle	 algunos	 adelantos
ocasionalmente,	pero	quien	más	lo	salva	no	es	su	editor	actual,	sino	Charles,	que	nota
enseguida	 cómo	 aumentan	 los	 niveles	 de	 agobio	 en	 su	 amigo.	 Un	 día,	 Charles	 le
comunica	a	un	sorprendido	y	más	que	agradecido	Bill	que	ha	pagado	su	renta	de	todo
un	mes,	aprovechando	que	viven	en	el	mismo	bloque	y	tienen	al	mismo	arrendatario,
sólo	 para	 que	 no	 se	 agobie	 más	 de	 la	 cuenta	 y	 cuide	 su	 salud.	 Además	 de	 esta
supervisión,	cuenta	también	con	Lyn.	Pese	a	la	distancia	real	que	los	separa,	siguen
tan	unidos	como	siempre.	Hablan	por	teléfono	casi	a	diario	y	mantienen	el	contacto
explicándose	cómo	les	va	durante	la	semana.	Pese	a	los	cuidados	de	ambos,	no	hay
nada	que	impida	un	tercer	infarto,	sólo	tres	años	después	del	anterior.	Esta	vez	ha	sido
mucho	más	 seguido	y	 el	 susto	 es	 tan	 grande	que	precisa	 de	 ingreso	 en	 el	Hospital
Bellevue,	 especializado	 en	 cardiología.	 Cuando	 Charles	 lo	 visita	 lo	 encuentra
hacinado	en	una	sala	al	final	de	un	pasillo.	No	puede	permitirse	pagar	más	y	bastante
va	a	 tener	que	hacer	para	comprarse	 las	nuevas	pastillas	que	necesita.	El	 infarto	ha
sido	 tan	 fuerte	 y	 preocupante	 que	 Bill	 permanece	 ingresado	 entre	 el	 1	 y	 el	 26	 de
noviembre	 de	 1973.	 Cuando	 le	 dan	 el	 alta,	 regresa,	 débil,	 a	 su	 piso	 para	 seguir
medicándose	 y	 cumpliendo	 con	 sus	 fechas	 de	 entrega.	 Las	 va	 a	 necesitar	más	 que
nunca.

Bill	 pasa	 las	 siguientes	 semanas	 tomando	 tres	 tipos	 de	medicamentos	 distintos
para	 el	 corazón	 y	 procura	 que	 el	 estrés	 por	 la	 falta	 de	 dinero,	 vivir	 solo	 y	 la
preocupación	por	su	salud	no	le	pase	más	factura	todavía.	Habla	con	Charles	muy	a
menudo	 y	 suele	 estar	 al	 teléfono	 cada	 pocos	 días	 con	 Lyn.	 Pese	 al	mal	momento,
siente	que	sus	anclas	lo	mantienen	asentado.	En	la	editorial	cuenta	con	el	joven	editor
Paul	Levitz	como	contacto,	que	recibe	sus	guiones	con	admiración	continua.

Hace	apenas	diez	días	que	ha	empezado	el	nuevo	año	y	Levitz	tiene	preparados
sobre	su	mesa	los	cheques	por	los	guiones	que	Finger	está	a	punto	de	entregarle.	Pero
cuando	Bill	entra	por	la	puerta,	sólo	tiene	uno	acabado.	Le	promete	por	activa	y	por
pasiva	que,	si	le	da	una	semana	más,	el	siguiente	guión	lo	tendrá	listo,	pero	que	por
favor	 le	 pague	 los	 dos.	Paul	Levitz	 sabe	que	 eso	va	 en	 contra	 de	 las	 normas	de	 la
empresa,	más	 estrictas	 a	medida	que	han	 ido	pasando	 los	 años.	Sin	 embargo,	 tiene
delante	de	sí	a	una	leyenda	de	este	medio.	Es	incapaz	de	decirle	que	no	y	le	da	ambos
cheques,	sin	olvidar	que	el	segundo	guión	debe	entregárselo	sin	falta	lo	antes	posible
o	los	dos	se	meterán	en	un	buen	lío.	Bill	sale	de	DC	Comics	prometiendo,	una	vez
más,	que	así	será.

Al	lunes	siguiente,	el	14	de	enero	1974,	Bill	ve	a	Charles	y	le	comenta	que	tiene
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que	 terminar	 un	 guión	 esa	 semana	 sí	 o	 sí.	 Su	 amigo,	 como	 es	 de	 esperar,	 no	 se
sorprende	lo	más	mínimo,	pero	sí	que	no	cabe	en	su	asombro	de	que	más	de	treinta
años	después,	la	editorial	le	siga	pagando	por	adelantado.	Se	despiden	hasta	que	Bill
concluya	su	nueva	historia	y,	una	vez	en	casa,	habla	por	teléfono	con	Lyn	durante	los
días	siguientes.	Sus	conversaciones	giran	en	torno	a	la	salud	del	hijo	de	su	pareja,	que
en	breve	tendrá	que	pasar	por	una	operación	importante,	o	la	suya	propia	a	raíz	del
último	 infarto.	 Como	 cualquier	 otra	 conversación,	 desconocedora	 de	 su	 propia
trascendencia	hasta	que	el	paso	del	tiempo	se	la	otorga,	Lyn	y	Bill	se	despiden	hasta
la	siguiente	llamada.

Cuando	 ese	 mismo	 jueves	 Lyn	 llama	 a	 su	 exmarido,	 le	 extraña	 que	 éste	 no
responda.	Estará	muy	concentrado	en	la	entrega	o	habrá	salido	un	momento,	son	las
opciones	 que	 se	 le	 pasan	 por	 la	 cabeza.	 Y	 aunque	 le	 parece	 raro,	 no	 le	 da	mayor
importancia.	Al	día	siguiente,	y	visto	que	durante	toda	la	mañana	no	hay	manera	de
dar	con	él,	Lyn	decide	dar	un	toque	a	Charles.	Su	amigo	la	escucha	con	atención	y	le
promete	 que	 se	 pasará	 por	 el	 piso	 de	 Bill	 a	 echar	 un	 vistazo	 para	 tranquilidad	 de
todos.	Al	colgar,	sale	de	su	casa	y	se	dirige	a	la	de	su	buen	amigo,	en	la	que	entra	por
sí	 mismo	 al	 no	 recibir	 respuesta.	 Cuando	 Charles	 se	 asoma	 al	 comedor,	 lo	 ve
tumbado,	relajado,	en	el	sofá.	Está	completamente	vestido	y	boca	arriba.	Tiene	pinta
de	que	se	está	tomando	un	descanso	de	tanto	escribir,	tanto	por	la	indumentaria	que
lleva	como	por	su	lenguaje	corporal.	Charles	alza	la	voz,	no	recibe	ninguna	señal,	se
acerca	a	 su	viejo	amigo	y	entonces	se	da	cuenta.	Son	 las	 tres	de	 la	 tarde	del	18	de
enero	de	1974	y	Bill	Finger	descansa	en	paz.
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CAPÍTULO	CUATRO

Cierras	el	libro	y	respiras	con	calma.	No	hay	más	capítulos.	Has	llegado	al	final	del
viaje.	Una	travesía	a	lo	largo	de	cien	años	en	los	que	has	descubierto	quién	fue	Bill
Finger	y	cómo	llegó	a	serlo.	Tanto	si	sabías	algo	de	su	vida	como	si	lo	desconocías
por	completo,	 la	historia	de	este	hombre	te	ha	marcado	de	alguna	manera.	Bien	por
no	entender	por	qué	Bill	decidió	no	irse	con	Lyn,	bien	porque	sintieras	cada	palabra
de	Bob	Kane	contra	su	cocreador	como	una	puñalada	propia.	Ahora	 la	vida	de	Bill
Finger	resuena	en	su	totalidad	en	tu	cabeza.	Sabes	de	su	implicación	e	importancia	en
Batman.	Has	 leído	 las	 penurias	 que	 pasó	 de	 niño	 al	 dejar	 el	 colegio	 y	 dedicarse	 a
trabajos	que	no	 lo	 llenaban.	Te	has	emocionado	 igual	que	él	durante	 la	creación	de
Batman,	 cuando	 inició	 la	 amistad	 con	 Jerry	 Robinson	 o	 Charles	 Sinclair.	 Casi	 lo
podías	oír	al	dirigirse	al	público	de	la	convención	de	Nueva	York	y	sufrir	con	él	con
cada	 infarto,	cada	vez	más	frecuentes	y	graves.	Después	de	despedirlo,	has	vibrado
con	su	reconocimiento.

Miles	de	personas,	como	tú	ahora,	conocen	la	historia	de	Bill	Finger	de	principio
a	fin	e	incluso	más	allá.	Has	seguido	de	cerca	los	pasos	de	Fred	tras	la	muerte	de	su
padre,	 el	 intento	 de	 redención	 de	 Bob	 Kane	 al	 estrenarse	 la	 primera	 película	 de
Batman,	el	hermoso	gesto	final	de	Jerry	Robinson	a	quien	fuera	su	mentor	y	amigo,	la
investigación	de	Marc	Tyler	Nobleman	para	hacerle	justicia	y,	sobre	todo,	el	legado
que	perdura	en	su	nieta	Athena.	Has	acabado	el	libro.	Lo	cierras.	Lo	dejas	descansar.
Ha	cumplido	su	función.	A	partir	de	ahora,	cada	vez	que	veas	algo	relacionado	con	el
Caballero	Oscuro,	 pensarás	 en	 lo	 que	habría	 sido	de	 él	 sin	Bill	 Finger.	A	partir	 de
ahora,	cada	vez	que	aparezca	la	frase	«Batman,	creado	por	Bob	Kane»	rellenarás	en
tu	cabeza	el	espacio	que	falta:	«…	y	Bill	Finger.»

Charles	 observa	 a	 su	 amigo	 tumbado	 boca	 arriba	 en	 el	 sofá	 después	 de	 tomarle	 el
pulso,	 confirmar	 sus	 temores	 y,	 tras	 avisar	 a	 Lyn	 de	 la	mala	 noticia,	 llamar	 a	 una
ambulancia.	Al	tratarse	de	una	persona	de	59	años	fallecida	en	su	casa,	a	solas	y	con
historial	de	infartos,	atienden	otras	prioridades.	Pasan	seis	horas	desde	que	Charles	se
encuentra	el	cuerpo	hasta	que	el	forense	entra	en	el	piso	de	Bill,	a	las	nueve	y	cuarto
de	la	noche.	Charles	permanece	ahí,	respondiendo	a	las	preguntas	de	los	médicos	para
rellenar	mejor	el	futuro	informe,	mientras	el	forense	concluye	su	trabajo	media	hora
después.	Todo	indica	que	ha	sufrido	un	cuarto	infarto,	esta	vez	fatal.

El	cuerpo	presenta	signos	de	descomposición,	seguramente	debidos	a	los	efectos
secundarios	 de	 la	 medicación	 que	 se	 tomaba	 para	 el	 corazón.	 Con	 esos	 detalles,
sumados	a	que	Lyn	no	pudiera	dar	con	él	el	día	anterior,	Bill	 falleció	con	casi	 toda
seguridad	el	miércoles	16	de	 enero.	Ese	mismo	viernes,	mientras	 retiran	 el	 cuerpo,
Charles	habla	con	Fred	para	que	venga	a	Nueva	York.	El	hijo	de	Bill	lleva	unos	años
viviendo	en	la	costa	oeste	como	chef	y,	conocedor	como	era	de	la	salud	y	suerte	de	su
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padre,	es	de	imaginar	que	no	le	sorprende	la	noticia.	Cuando	deja	listo	el	trabajo	para
ausentarse	unos	días,	se	despide	de	su	mujer	Bonnie	y	parte	en	el	primer	vuelo	hacia
Manhattan,	 dispuesto	 a	 hacer	 frente	 a	 los	 recuerdos	 de	 su	 padre.	De	 camino	 siente
lástima	por	no	haberlo	visto	en	los	últimos	tres	años.

El	22	de	enero,	cuatro	días	después	de	que	Charles	encontrara	a	su	amigo,	Fred	ha
reconocido	el	cuerpo	de	su	padre	en	la	morgue	y	firmado	todos	los	papeles	necesarios
para	que	continúen	los	procedimientos.	Tan	sólo	tres	días	después,	recoge	las	cenizas
de	su	padre	en	el	crematorio	de	St.	Michael	y	guarda	la	urna	hasta	que	vuelva	a	su
hogar	en	la	costa	oeste.	Antes	de	regresar	a	casa,	tiene	que	hacer	frente	a	la	limpieza
del	apartamento.	Para	cuando	llega	al	piso,	se	da	cuenta	de	una	verdad	cruel	que	no
quería	aceptar	en	su	momento.	Fred	pensaba	durante	el	vuelo	en	hacerse	cargo	de	lo
que	quedase	en	el	piso,	lleno	hasta	los	topes	de	material	de	archivo,	libros,	cómics	y
revistas.	Conocía	bien	la	manera	de	organizarse	de	su	padre,	y	ya	se	mentalizaba	para
tardar	días	en	poner	todo	en	su	sitio.	Para	su	sorpresa,	cuando	entra	en	casa	de	Bill,
apenas	queda	nada.	Las	primeras	ediciones	de	los	cómics	que	fue	atesorando	durante
tantos	 años	 brillan	 por	 su	 ausencia.	 Charles	 le	 comenta	 que	 su	 padre	 tuvo	 que
venderlo	 casi	 todo	 para	 sobrevivir.	 Lo	 único	 que	 tiene	 ante	 sí	 es	 su	 escritorio,	 la
máquina	 de	 escribir,	 archivadores	 con	 recortes	 de	 referencia,	 la	 radio	 Crosley,	 un
curioso	pisapapeles	con	forma	de	escarabajo	dorado	y	su	mítico	cuaderno	de	notas.
No	queda	nada	más.	Arremangado,	Fred	se	sumerge	en	los	apuntes	de	su	padre.

Sólo	con	los	recortes	y	revistas,	Fred	llena	un	archivador	con	notas	de	todo	tipo
sobre	las	historias	que	escribió	su	padre	durante	 treinta	y	cinco	años.	Sentado	en	el
suelo,	no	puede	evitar	 releer	 algunos	 fragmentos	que	 recuerda	haber	 leído	de	niño.
Página	a	página,	Fred	repasa	todo	lo	que	queda	del	inventario	de	su	padre	y	le	sigue
pareciendo	tan	interesante	como	el	primer	día.	Una	vez	concluida	su	labor,	sólo	se	le
ocurre	un	posible	destino	para	este	material:	DC	Comics.	Cuando	llama	a	la	editorial
y	explica	 lo	sucedido,	 les	pregunta	si	 tendrían	 interés	en	hacerse	cargo	de	 todas	 las
referencias.	 Hay	 información	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 decenas	 de	 personajes	 y	 uno
enseguida	puede	entender	por	qué	el	mundo	de	Batman	es	como	es.	Fred	cree	que	en
DC	 hay	 escritores	 recién	 llegados	 que	 apreciarán	 tener	 acceso	 a	 estas	 referencias.
Pero	la	editorial	lo	deja	helado.	No	quieren	nada.	No	van	a	guardarlo	ni	tienen	interés
alguno.	Por	si	acaso,	Fred	recalca	que	no	quiere	venderles	nada,	no	vaya	a	ser	que	lo
estén	 entendiendo	mal.	 Sólo	 quiere	 darle	 un	 hogar	 a	 un	 buen	montón	 de	material
histórico	 del	 que	 él	 no	 puede	 hacerse	 cargo.	A	 él	 sí	 que	 no	 le	 interesa,	 pero	 en	 la
editorial	 seguro	 que	 sí.	 Y,	 repite,	 no	 quiere	 dinero	 a	 cambio.	 La	 respuesta	 sigue
siendo	la	misma:	no	están	interesados.	Así,	se	pierden	para	siempre	los	archivadores
llenos	 de	 referencias	 de	Bill.	Así	 es	 como	 se	 pierde	 para	 siempre	 en	 la	 historia	 su
cuaderno	de	notas.

Al	 enterarse	 de	 la	 noticia	 en	 la	 editorial,	 el	 joven	 editor	 Paul	 Levitz	 tiene	 un
problema.	 Ha	 pagado	 un	 guión	 que	 no	 tenía	 y	 que	 ahora	 ya	 es	 seguro	 que	 jamás
tendrá.	 Bill	 Finger	 no	 dejó	 de	 escribir	 historias	 ni	 un	 sólo	 día	 e	 incluso	 dejó	 este
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mundo	con	una	fecha	de	entrega	pendiente.	Levitz	piensa	que	no	puede	presentarse
ante	su	jefe	y	decirle	que	ha	pagado	un	guión	por	adelantado	que,	además,	no	llegará
nunca.	 Como	 sólo	 pueden	 echarle	 la	 bronca	 una	 vez,	 decide	 escribir	 él	 mismo	 el
guión.	 Así	 presentará	 el	 problema	 y	 la	 solución	 al	mismo	 tiempo.	 La	 historia	 que
escribe	es	buena,	 tanto	que	su	 jefe	se	 la	presenta	a	Julius	Schwartz,	por	si	acaso	su
aprecio	por	el	joven	le	impide	ver	la	verdad.	Schwartz	le	asegura	que	Levitz	es	buen
guionista	y	lo	instan	a	que	siga	ese	camino	aparte	de	sus	labores	editoriales.	Como	si
haber	creado	a	Batman	no	hubiera	sido	suficiente	para	el	devenir	de	la	compañía,	Bill
Finger	 provoca	 indirectamente	 que	 Paul	 Levitz	 se	 convierta	 en	 ese	 momento	 en
guionista	 y	 editor	 con	 recursos,	 lo	 que	 lo	 llevará	 a	 seguir	 creciendo,	 a	 escalar
posiciones	 dentro	 de	 la	 empresa,	 a	 compartir	 la	 dirección	 con	 la	 futura	 presidenta
Jenette	 Kahn	 y	 a	 gestionar	 una	 de	 las	 mejores	 etapas	 de	 DC	 Comics	 en	 toda	 su
historia.

Mientras	 todos	 estos	 eventos	 esperan	 pacientemente	 su	 momento,	 el	 actual
presidente	de	DC,	Carmine	Infantino,	siente	con	mucha	pena	que	Bill	Finger	se	haya
ido	y	se	asegura	de	que	la	editorial	le	dedique	dos	necrológicas.	Una	de	ellas	aparece
en	 el	 primer	 número	 de	Amazing	World	 of	 DC	Comics,	 una	 colección	 dedicada	 a
rescatar	historias	no	publicadas	en	otras	series	o	a	indagar	sobre	el	funcionamiento	de
la	 compañía.	 El	 texto,	 aunque	menciona	 erróneamente	Nueva	York	 como	 lugar	 de
nacimiento	de	Bill	en	lugar	de	Denver,	sí	atribuye	mucho	más	crédito	por	su	trabajo
que	 cualquier	 otro	 comunicado	 oficial	 hasta	 entonces.	 Lo	 que	 él	 explicó	 durante
aquella	convención	hace	casi	diez	años,	lo	resume	con	todo	detalle	el	artículo.	Desde
la	 sugerencia	 del	 diseño	 final	 del	 traje	 al	 hecho	 de	 que	 fue	 él	 quien	 escribió	 las
primeras	historias	de	Batman,	Robin,	el	Joker,	Catwoman,	Dos	Caras	o	el	Pingüino,
concluyendo	 con	 un	 «pocos	 han	 contribuido	 tanto	 al	 mundo	 del	 cómic	 como	 Bill
Finger.	Todos	lo	echaremos	de	menos».

El	 segundo	 texto	 en	 su	 memoria	 aparece	 pocos	 meses	 después	 en	 el	 especial
Famous	 First,	 dedicado	 a	 reimprimir	 números	 relevantes	 de	 la	 historia	 de	 DC
Comics.	Entre	sus	páginas	se	encuentra	el	primer	número	de	Batman	y	es	aquí	donde
Carmine	 Infantino	aprovecha	para	ejercer	 su	poder	como	presidente	de	 la	 editorial,
sin	nadie	capaz	de	callarlo.	Define	a	Batman	como	«el	mejor	producto	que	ofreció
este	 equipo»,	 refiriéndose	 a	 Bob	 Kane	 y	 a	 Bill	 Finger	 como	 un	 todo.	 Aparte	 de
mencionar	 la	 importancia	 de	 su	 participación	 al	 crear	 a	 Batman,	 el	 Joker	 y
Catwoman,	Infantino	explica	también	cómo	Bill	hizo	que	Batman	disparase	un	arma
en	una	de	sus	primeras	historias,	un	hecho	que	cambió	el	código	de	los	héroes	desde
entonces	hasta	nuestros	días.	El	remate	llega	en	las	últimas	líneas,	donde	el	presidente
de	DC	escribe	que	por	mucho	que	escribiera	Finger,	«su	mayor	logro	siempre	será	la
cocreación	de	la	leyenda	de	Batman».	Y	finaliza	con:	«Batman	ha	perdido	a	un	padre.
Nosotros	 hemos	 perdido	 a	 un	 amigo.	 En	 honor	 a	 la	 memoria	 de	 Bill	 Finger,	 le
dedicamos	con	profundo	respeto	esta	reimpresión	del	número	uno	de	Batman.»

Al	mismo	tiempo	que	DC	prepara,	redacta	y	publica	estos	homenajes,	dando	así
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más	crédito	a	Bill	del	que	nunca	le	dieron	en	vida,	su	hijo	Fred	abandona	Manhattan
y	regresa	a	su	hogar	con	la	urna	de	las	cenizas	de	su	padre.	Tiene	muy	claro	qué	hacer
con	ellas.	En	el	viaje,	pensativo,	reflexiona	sobre	lo	que	podría	haber	sido	de	la	vida
de	Bill	si	no	hubiese	sido,	al	menos	a	sus	ojos,	tan	débil.	Si	le	piden	que	recuerde	a	su
padre,	se	lo	imagina	siempre	sentado,	delante	de	la	máquina	de	escribir,	con	la	mente
en	otra	parte.	Siempre	ido,	soñando	historias,	pero	nunca	afrontando	la	suya	propia.
Los	retrasos	en	sus	guiones	o	en	los	pagos	de	sus	pensiones	a	Portia	y	a	él	mismo,	su
ansiedad	por	abandonar	Nueva	York,	que	lo	inmovilizaba	en	más	de	un	sentido…	si
sólo	hubiera	sido	un	poco	más	decidido,	está	convencido	de	que	le	habría	ido	mucho
mejor	y	su	corazón	no	habría	sufrido	tanto	la	baja	autoestima	que	tenía.

Ensimismado	 en	 sus	 pensamientos,	 aterriza	 en	 la	 costa	 oeste,	 en	 Oregón.	 Ha
llegado	 a	 casa.	 Antes	 de	 regresar	 al	 restaurante	 que	 regenta	 con	 su	mujer	 Bonnie,
Fred	 se	 dirige	 a	 una	 playa	 cercana	 con	 la	 urna	 a	 buen	 recaudo.	Observa	 la	marea
acercarse	y	alejarse	lentamente.	Siente	la	brisa.	Y	está	preparado	para	despedirse.	Se
aproxima	 a	 la	 orilla,	 lo	 suficiente	 para	 calcular	 que	 le	 dé	 tiempo	 a	 prepararlo	 todo
antes	de	que	la	marea	suba	hasta	él.	Con	las	manos,	y	con	cuidado,	empieza	a	cavar
un	poco	en	la	superficie.	Poco	después,	su	obra	está	acabada	y	la	silueta	le	devuelve
la	mirada.	El	 símbolo	del	murciélago	de	Batman	descansa	 sobre	 la	 arena.	Echa	un
vistazo	 al	mar	y	 confirma	que	ha	 calculado	bien.	Se	 arrodilla	 ante	 el	murciélago	y
vierte	poco	a	poco	el	contenido	de	la	urna	hasta	que	toda	la	ceniza	llena	de	color	gris
el	 logo	 del	 Caballero	 Oscuro.	 Se	 aparta	 y	 se	 queda	 observando,	 con	 tranquilidad,
cómo	 el	 agua	 sube	 y	 baja,	 con	 el	 rumor	 de	 las	 pequeñas	 olas,	mientras	 el	mar	 va
borrando	 trocito	 a	 trocito	 el	 símbolo,	 mientras	 Batman	 y	 Bill	 Finger	 desaparecen
juntos.

El	18	de	mayo	de	1980,	un	terremoto	sacude	el	monte	Santa	Helena,	situado	al	norte
de	Oregón,	y	provoca	el	mayor	desastre	volcánico	en	la	historia	del	país.	Decenas	de
muertos,	cientos	de	casas	e	 infraestructuras	destruidas	y	la	parte	exterior	del	volcán
abierta	de	par	en	par.	El	caos	que	sigue	a	la	erupción	dura	días	y	Fred	decide	irse	a
vivir	a	Nueva	York.	Hace	cuatro	años	que	tuvo	a	su	hija	Athena,	pero	no	puede	evitar
las	señales	que	le	indican,	internamente,	que	su	relación	con	Bonnie	no	va	a	ningún
sitio.	 Athena	 se	 queda	 al	 cuidado	 de	 su	 madre,	 con	 quien	 se	 va	 a	 vivir	 a
Massachusetts,	pero	Fred	emprende	su	regreso	a	la	ciudad	que	nunca	quiso	abandonar
su	padre.	Allí	reside	todavía	su	madre,	Portia,	y	es	allí	de	donde	no	volverá	a	salir	en
lo	que	le	queda	de	vida.

Ese	 mismo	 año	 se	 celebra	 otra	 convención	 de	 cómics	 en	 Nueva	 York	 y,	 para
asombro	 de	 lectores	 y	 medios	 de	 comunicación,	 DC	 Comics	 reparte	 una	 nota	 de
prensa	 anunciando	 una	 presentación	muy	 importante	 que	 «emocionará	 por	 igual	 al
mundo	del	cómic	y	al	del	cine».	El	viernes	4	de	julio,	a	las	siete	de	la	tarde,	miles	de
fans	y	medios	se	congregan	en	la	sala	de	la	convención	para	descubrir	de	qué	se	trata.
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La	editorial,	ahora	presidida	por	Jenette	Kahn,	no	ha	reparado	en	gastos	al	producir
unas	 chapas	 con	 el	 símbolo	 de	 Batman	 y	 la	 frase:	 «1980.	 El	 año	 del	 Hombre
Murciélago.»	 Cuando	 se	 anuncia	 el	 inicio	 de	 la	 presentación,	 todos	 los	 asistentes
observan	a	Bob	Kane	subir	a	la	mesa,	acompañado	por	un	joven	de	pelo	corto	y	gafas
que	se	presenta	a	sí	mismo	como	productor	de	cine.	Les	asegura	a	todos	que	la	época
en	 la	que	Batman	era	objeto	de	burla	en	 la	pequeña	pantalla	ha	acabado	y	anuncia
que,	 desde	 ese	mismo	 instante,	Hollywood	prepara	una	 adaptación	 cinematográfica
oscura	y	siniestra,	que	devolverá	a	Batman	a	sus	raíces,	las	mismas	que	desarrollaron
Bob	Kane,	Bill	Finger	o	Jerry	Robinson	en	sus	primeros	meses.	El	público	estalla	en
aplausos.

Kane	 recoge	 el	 relevo	 y	 asegura	 que	 ha	 visto	 lo	 que	 quieren	 hacer	 y	 está
tranquilo,	porque	van	a	presentar	a	Batman	como	un	héroe	misterioso.	El	productor
piensa	para	sus	adentros	que	ésta	es	la	decimoséptima	convención	a	la	que	acude.	No
es	un	mero	empresario	del	celuloide.	Es	alguien	que	está	convirtiendo	el	sueño	de	su
vida	en	realidad.	Es	un	fan	declarado	que	visitó	las	oficinas	de	DC	hace	algo	más	de
quince	años	y	obtuvo	un	dibujo	de	Superman	firmado	por	el	mismísimo	Bill	Finger.
Es	el	 fan	que	 Julius	Schwartz	 reconoció	con	un	cómic	bajo	el	brazo	en	esa	misma
visita.	 Es	 Michael	 Uslan,	 ahora	 situado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 de	 conferencias,
alejado	físicamente	de	la	zona	del	público,	pero	con	su	corazón	en	ella.	Su	objetivo	es
conseguir	 una	 adaptación	 de	 Batman	 que	 rinda	 homenaje	 y	 respeto	 al	 material
original.	 Aunque	 le	 costará	 todavía	 nueve	 años	 más	 llevarla	 a	 cabo,	 Uslan	 no
desfallecerá	ni	un	sólo	día	hasta	el	estreno.

Ajeno	a	 la	 convención,	 los	anuncios	en	 los	medios	y	a	 todo	 lo	 relacionado	con
Batman,	Fred	abre	un	restaurante	en	Nueva	York,	visita	a	su	madre	de	vez	en	cuando
y	 trata	de	 encauzar	 su	vida.	Le	ha	 costado	años	 confesarlo,	 pero	 acepta	quién	 es	y
revela	 a	 Portia	 su	 homosexualidad.	 A	 ella,	 que	 tiene	 amigos	 homosexuales	 en	 la
ciudad,	alguno	actor	de	teatro	al	que	van	a	ver	actuar	de	vez	en	cuando,	no	le	supone
ningún	problema	aceptarlo.	De	 lo	que	apenas	suelen	hablar	es	de	Bill,	quien	Portia
considera	 que	 era	 muy	 complicado	 y	 difícil	 de	 tratar	 en	 lo	 referente	 al	 dinero.
Además,	piensa	que	estaba	lejos	de	ser	un	padre	ideal,	pero	eso	no	quita	mérito	a	su
brillante	creatividad.	Sigue	lamentando,	incluso	en	ese	momento	años	después	de	su
muerte,	 que	 la	 verdad	 sobre	 su	 implicación	 en	 la	 creación	 de	Batman	 permanezca
oculta	 oficialmente.	 Siempre	 insta	 a	 su	 hijo	 a	 que	 reclame	 a	 DC	 las	 regalías	 que
seguro	que	le	corresponden	por	lo	que	escribió	su	padre,	pero	Fred	hace	caso	omiso.
Lo	considera	una	pelea	perdida	antes	de	empezar,	no	quiere	volver	a	hablar	con	ellos
tras	el	frío	trato	que	le	dieron	cuando	los	llamó	para	preguntarles	si	se	hacían	cargo
de	los	cuadernos	y	archivos	de	su	padre,	así	que	prefiere	centrarse	en	su	trabajo	como
chef	y	olvidar	esa	etapa.

«¿Nunca	 has	 estado	 en	 DC	 Comics?»	 le	 pregunta	 Fred	 a	 su	 amigo	 Ian	 antes	 de
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proponerle	 una	 visita	 a	 las	 oficinas.	 Lleva	 cuatro	 años	 viviendo	 en	 Nueva	York	 y
conoce	bien	la	devoción	de	su	amigo	por	los	cómics.	Le	ha	explicado	lo	que	hizo	su
padre,	 para	 maravilla	 de	 Ian,	 y	 aunque	 no	 quería	 volver	 a	 pisar	 la	 editorial,	 la
posibilidad	de	asombrarlo	y	marcarse	un	buen	tanto	es	superior	a	sus	fuerzas.	Le	dice
que	vayan	ahora	mismo	a	la	avenida	Lexington	y	es	ahí	cuando	su	amigo	le	para	los
pies.	La	editorial	ya	no	está	en	esas	oficinas.	Lleva	tanto	tiempo	desconectado	que	no
sabe	que,	 en	1984,	DC	está	 en	 el	 número	666	de	 la	Quinta	 avenida.	 «Ah,	 vaya,	 el
número	de	la	bestia,	¿eh?»,	dice	Fred	con	una	sonrisa	mientras	parten	hacia	allí.

Un	editor	sale	a	recibirlos,	intrigado	por	la	presencia	de	Fred	Finger	en	el	edificio,
y	le	pregunta	qué	lo	trae	por	allí.	Fred	enseguida	avisa	que	viene	sólo	como	turista,
para	enseñarle	la	editorial	a	un	amigo	y,	de	paso,	ver	él	mismo	las	nuevas	oficinas.	El
editor	le	comenta	que	en	los	últimos	diez	años	ha	habido	cambios	en	los	pagos	a	los
autores	por	las	reimpresiones	llevadas	a	cabo	desde	1974.	Si	se	espera	un	poco,	tiene
cheques	para	él	por	algunos	guiones	que	escribió	su	padre.	Fred	no	tenía	ni	idea.	Con
los	cheques	en	la	mano	por	valor	de	cien	dólares	por	cada	reimpresión	de	los	últimos
años,	 a	Fred	 se	 le	 ocurre	que	podría	 revisar	 los	 cómics	no	 acreditados	y	 reconocer
cuáles	son	de	su	padre	y	cuáles	no.	Su	amigo	 Ian	 tiene	una	buena	colección	y	está
dispuesto	a	echar	una	mano.	No	va	a	ser	una	tarea	fácil.

Fred	rasca	tiempo	de	donde	puede	y	obtiene	una	lista	con	veinte	cómics	escritos
por	su	padre	con	total	seguridad,	reimpresos	durante	los	últimos	diez	años	y	que	no
están	acreditados.	Tras	pasarse	la	infancia	leyendo	sus	guiones	antes	que	nadie,	Fred
reconocería	 el	 estilo	 de	 Bill	 en	 cualquier	 sitio.	 Llama	 a	 DC	 y	 los	 informa	 del
descubrimiento	para	que	procedan	a	registrar	el	crédito	como	guionista	de	su	padre	en
esas	 historias	 y,	 de	 paso,	 agenciarse	 unos	 pocos	 cheques	 más.	 Pero	 la	 editorial	 le
responde	que	sólo	pagan	por	cómics	 reimpresos	a	partir	de	1976,	no	de	1974.	Fred
comenta	que	eso	no	fue	lo	que	le	dijeron,	pero	sólo	recibe	a	cambio	otro	comentario
que	 le	 asegura	 que	 tampoco	 pagan	 por	 aquellos	 cómics	 con	 precio	 de	 portada	 de
sesenta	céntimos,	sólo	por	los	que	cuestan	un	dólar.	Visto	el	percal,	Fred	separa	los
cómics	 de	 un	 dólar	 y	 comprueba	 que	 la	 editorial	 no	 está	 por	 la	 labor	 de	 continuar
ningún	 tipo	 de	 investigación	 sobre	 créditos	 de	 guionistas	 o	 dibujantes	 de	 antaño.
«Tendrás	que	llevarlo	a	cabo	tú	mismo»,	le	dicen.

Pero	 Fred	 no	 tiene	 tiempo	 para	 dedicarse	 a	 esto	 por	 entero.	 Del	 interés	 por
rescatar	la	obra	de	su	padre,	pasa	a	un	cabreo	hacia	la	editorial	latente	a	partir	de	este
momento.	«No	 tengo	 tiempo,	 sois	vosotros	 los	que	 tenéis	un	archivo	con	 todos	 los
cómics	editados	y	un	departamento	capaz	de	rastrear	e	investigar	todo	esto	mejor	que
yo»,	pero	de	nada	sirven	sus	quejas.	Fred	contempla	la	opción	de	llamar	a	un	abogado
y	enfrentarse	a	DC,	pero	el	impulso	cede	ante	la	razón.	Con	eso	se	enfrascaría	en	un
proceso	 caro	 y	 largo	 que	 lo	 consumiría.	 Y	 seguramente	 no	 conseguiría	 nada.	 El
sentimiento	de	que	le	están	tomando	el	pelo	y	que	encima	lo	tratan	como	no	deberían
no	acaba	ahí.

En	1988,	un	año	antes	del	estreno	de	la	película	Batman	dirigida	por	Tim	Burton
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y	 protagonizada	 por	Michael	Keaton	 y	 Jack	Nicholson,	 Fred	 vuelve	 a	 pasar	 por	 la
editorial	 para	ver	 si	 ha	 cambiado	 algo	 en	 este	 tiempo.	Pero	 al	 entrar	 por	 la	 puerta,
sólo	recibe	la	siguiente	bienvenida	de	un	editor:	«¿Qué	estás	haciendo	aquí?	No	tengo
nada	 para	 ti,	 así	 que	 ¿por	 qué	 no	 te	 marchas?»	 Es	 el	 último	 insulto,	 a	 él	 y	 a	 la
memoria	de	su	padre.	Fred	no	cabe	en	sí	de	su	asombro.	No	era	su	 intención	pedir
dinero	cuando	entró	en	la	editorial	hace	cuatro	años.	De	hecho,	fueron	ellos	los	que	le
comentaron	las	regalías	que	tenían	para	él	y	ahora	lo	echan	de	allí	como	si	nada.	No
lo	 entiende.	Por	 todas	 partes	 ve	 anuncios	 del	 próximo	 estreno	de	Batman	 y	 por	 su
mente	 pasa	 repetir	 lo	 que	 hicieron	 Jerry	 Siegel	 y	 Joe	 Shuster	 cuando	 se	 estrenó	 la
primera	 película	 de	 Christopher	 Reeve	 hace	 ahora	 diez	 años:	 conseguir	 que
restauraran	su	crédito	como	creadores	del	personaje	y	una	compensación	anual,	todo
gracias	a	Jerry	Robinson.	El	primer	pupilo	de	Bill	Finger	se	alzó	en	armas	a	finales	de
los	 años	 setenta	 para	 darles	 a	 Siegel	 y	 Shuster	 parte	 de	 lo	 que	 se	 merecían.	 Las
nuevas	 condiciones	 contractuales	 y	 de	 regalías	 lo	 hicieron	 posible	 y	 Robinson
siempre	ha	sentido	muy	cercano	lo	que	supone	no	aparecer	acreditado	correctamente.

Fred	siente	que	si	tuviera	que	ir	tan	lejos,	podría	hacerlo,	podría	causarle	muchos
problemas	a	DC	con	levantar	un	dedo.	Sólo	ha	de	contratar	a	un	abogado,	pagar	a	un
equipo	para	que	rastree	todos	los	cómics	para	acreditar	a	Bill	Finger	y	llamar	a	Jerry
Robinson.	Tiene	su	número	y	el	de	muchos	colaboradores	de	su	padre.	Cree	que	si
quedan	algunos	vivos,	podrán	corroborar	que	Bill	estuvo	presente	en	la	creación	de
Batman	 y	 que	 nunca	 recibió	 el	 crédito	 que	 se	merecía.	 En	 cambio,	 ahora	 que	 está
muerto	y	no	puede	reclamar	nada	en	una	época	en	la	que	los	derechos	por	los	autores
de	cómic	han	cambiado	 tanto,	 se	 le	da	por	 sentado	y	se	 ignora	económicamente	su
contribución.	Sí	es	cierto	que	muchos	lectores	ya	saben	de	su	existencia,	pero	eso	no
se	refleja	en	el	crédito	de	creador	de	Batman,	donde	sólo	figura	Bob	Kane.

Fred	se	siente	capaz	de	hacer	todo	eso	y	más,	pero	al	final,	como	si	siguiera	los
pasos	de	su	padre	hace	tantos	años,	continúa	la	tradición	familiar	y	sufre	en	silencio.
No	 llama	 a	 Robinson.	 No	 contrata	 a	 un	 abogado.	 No	 hace	 nada.	 Cuando	 lo
entrevistan	en	algunas	revistas	especializadas	con	motivo	del	estreno	de	la	película,
Fred	explica	todo	lo	que	piensa,	pero	a	la	hora	de	la	verdad,	igual	que	Bill	habló	en
convenciones	o	entrevistas,	pero	se	mantuvo	en	silencio	al	enfrentarse	a	DC,	Fred	se
calla.	La	 editorial	 procede	 a	 enviarle	 cheques	 por	 los	 cómics	 reimpresos	 desde	 ese
momento	 en	 adelante,	 pero	 olvida	 el	 pasado	 y	 ni	 por	 asomo	 acredita	 a	 Bill	 como
creador,	 sólo	 como	 guionista.	No	 es	 suficiente.	 Pero	 es	 imposible	 hacer	 nada	 si	 la
persona	que	se	quedó	con	toda	la	fama	y	reconocimiento	no	modifica	su	discurso,	si
la	persona	que	llevó	a	cabo	el	engaño	hacia	 la	editorial	no	se	pronuncia	y	rectifica.
No	hay	nada	que	hacer	si	Bob	Kane,	entrevistado	por	doquier	y	presente	en	el	rodaje
de	la	película	como	asesor	creativo,	sigue	ante	los	focos	manteniendo	su	mentira.

«Ah,	 sí,	 ahora	 iba	 a	 llegar	 a	 la	 parte	 sobre	Bill»,	 responde	Bob	Kane	 durante	 una
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entrevista	 previa	 al	 estreno	 de	 la	 película.	 El	 entrevistador,	 después	 de	 escuchar
durante	largos	minutos	cómo	Kane	creó	en	solitario	a	Batman,	le	ha	mencionado	que
en	 algún	 sitio	 ha	 leído	 sobre	 la	 colaboración	 de	 Bill	 Finger	 en	 la	 creación	 del
personaje.	Bob	salta	enseguida	para	comentar	que	sí,	que	Bill	 escribió	 las	primeras
historias	de	Batman,	siempre	matizando	que	él	y	sólo	él	tuvo	la	idea	inicial	y	que	su
amigo	únicamente	«mejoró	lo	que	él	ya	había	hecho».	Sin	embargo,	Kane	ya	no	tiene
la	energía	que	mostró	en	su	carta	de	1965	y	se	nota	en	algunas	declaraciones,	incluso
reconoce	haber	tenido	dibujantes	en	la	sombra.	Los	años	le	han	demostrado	que	tiene
su	imperio	bajo	control	y,	además,	Bill	ya	no	está	presente	para	quejarse	ni	reclamar
nada.	A	estas	alturas,	a	quién	le	va	a	 importar.	De	hecho,	Bob	reconoce	no	tener	ni
idea	de	cuándo	murió	su	cocreador,	mencionando	un	«allá	por	los	años	sesenta»	nada
concreto	y	erróneo.

Cada	dos	preguntas	parece	que	Bob	cede	un	poco	de	espacio	y	acredita	a	Bill	la
creación	del	Pingüino,	Catwoman	o	 el	Acertijo,	 pero	 tres	 frases	después	matiza	«o
quizá	el	Pingüino	es	mío,	el	tiempo	erosiona	la	memoria»,	justo	aquello	que	le	echó
en	cara	a	su	antiguo	amigo	lo	utiliza	para	resguardarse	de	cualquier	reconocimiento.
Cuando	el	entrevistador	 le	pregunta	por	qué	no	acreditó	a	Bill,	Kane	menciona	una
más	 de	 sus	mentiras:	 «En	 aquella	 época	 sólo	 se	 acreditaba	 a	 un	 autor»,	 cuando	 el
ejemplo	de	Jerry	Siegel	y	Joe	Shuster	acerca	de	Superman	es	más	que	evidente.	Al
igual	 que	 en	 el	 resto	 de	 la	 entrevista,	 a	 la	 deriva	 entre	 el	 arrepentimiento	 y	 el
asentamiento	de	 la	versión	que	ha	 explicado	durante	 todos	 estos	 años,	 en	un	breve
instante	Bob	 dice	 que	Bill	 jamás	 le	 pidió	 aparecer	 acreditado	 y	 que	 él	 tampoco	 se
ofreció	voluntario	a	hacerlo.	«Mi	ego	de	entonces,	 supongo»,	concluye.	Tan	pronto
parece	que	está	ofreciendo	algo	de	reconocimiento	con	una	mano,	como	lo	quita	con
la	otra:	«Yo	también	era	un	guionista	en	la	sombra,	pues	las	 ideas	nacían	de	lo	que
hablábamos	ambos.»	Con	Kane,	es	imposible	aferrarse	a	una	única	declaración,	salvo
la	 de	 que	 él	 es	 el	 único	 creador	 de	Batman.	 Por	 ello,	 vistos	 los	 ejemplos	 de	 todos
estos	años,	sorprende	más	lo	que	escribe	en	sus	memorias.

Como	 toda	 una	 declaración	 de	 intenciones,	 Batman	 y	 yo	 es	 el	 título	 de	 la
autobiografía	 de	Bob	Kane,	 publicada	 justo	 a	 tiempo	para	 el	 estreno	 de	 la	 primera
película	de	Tim	Burton.	En	ella	Kane	habla	sobre	el	proceso	creativo	mantenido	con
Bill	 y	 escribe	 lo	 que	 sin	 duda	 es	 lo	 más	 cerca	 que	 ha	 estado	 nunca	 de	 un
reconocimiento	oficial:	«Ahora	que	mi	amigo	y	colaborador	ya	no	está,	debo	admitir
que	Bill	nunca	recibió	la	fama	y	el	reconocimiento	que	se	merecía.	Fue	un	héroe	no
reconocido».	Justo	a	continuación	matiza	que	Bill	llegó	cuando	él	ya	había	creado	al
personaje,	 e	 incluso	 muestra	 unos	 bocetos	 fechados	 en	 1934	 donde	 el	 personaje
aparece	 con	 alas,	 capucha	 y	 emblema	 en	 el	 pecho.	 Estos	 bocetos	 son	 claramente
falsos	 y	 realizados	 en	 1988	 para	 la	 publicación	 de	 la	 biografía.	 Kane	 siempre	 ha
reconocido,	 incluso	en	su	propio	libro,	que	Bill	pensó	en	añadir	una	capucha,	capa,
guantes	y	emblema	en	1939,	por	lo	que	ese	boceto	es	imposible	que	se	hiciera	cinco
años	antes.	Es	una	falacia	más	de	las	muchas	que	ha	predicado	estos	años,	pero	en	un
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pequeño	atisbo	de	limpieza	de	conciencia,	Bob	escribe:	«A	veces	le	digo	a	mi	mujer
que	si	pudiera	viajar	atrás	en	el	tiempo	quince	años,	antes	de	su	muerte,	me	gustaría
decirle:	 “Voy	 a	 poner	 tu	 nombre	 ahora.	Te	 lo	mereces.”»	Una	buena	 intención	que
queda	en	nada.	Bob	no	llama	a	DC	Comics	ni	modifica	su	contrato	para	que	Finger
pueda	 aparecer	 acreditado.	 Sólo	 lanza	 palabras	 vacías,	 cantos	 de	 sirena	 para
confundir	a	todo	aquel	que	lo	escuche	y	crea	que	está	haciendo	enmienda,	cuando	en
realidad	lo	único	que	hace	es	mantener	firme	su	posición.	Qué	cabe	esperar	si,	tiempo
después,	 se	 descubre	 que	 su	 autobiografía	 no	 la	 escribió	 él,	 sino	 el	 historiador
Thomas	Andrae.	Y	a	nadie	le	sorprende	lo	más	mínimo.	Ni	siquiera	a	Kane.

Lo	único	que	 le	 interesa	 es	 el	 éxito	mediático	que	obtiene	Batman,	 asegurando
una	secuela	al	instante.	El	productor	Michael	Uslan	ha	cumplido	su	sueño	de	toda	la
vida	 y	 Bob	 Kane	 se	 nutre	 de	 él.	 Pasea	 por	 programas	 de	 televisión,	 realiza
exposiciones	en	galerías	de	arte	y	camina	por	la	alfombra	roja	del	cine	como	si	nadie
más	 hubiera	 participado	 en	 moldear	 al	 personaje	 en	 sus	 primeros	 años.	 Jerry
Robinson	permanece	fuera	de	plano	y	a	Bill	Finger	ni	se	lo	menciona.	Lo	único	que
le	importa	a	Bob	en	ese	momento	es	la	fama	y	el	dinero.	A	su	manera,	ha	cumplido	su
sueño,	 ha	 conseguido	 escalar	 de	 la	 nada	 hasta	 la	 cima	 gracias	 a	 saber	 estar	 en	 el
momento	adecuado,	pero	su	mérito	debería	ser	compartido.	Desde	esa	mención	en	su
autobiografía,	Bob	Kane	 jamás	 volverá	 a	 nombrar	 a	Bill	 en	 público.	 Pero	 no	 hace
falta.	Alguien	lo	hará.

Cada	 anuncio	 de	 televisión	 con	 el	 logo	 del	 murciélago,	 cada	 mención	 al
inminente	estreno	de	la	película	la	pone	más	nerviosa.	Necesita	hacer	algo	y,	aunque
él	no	alzó	 la	voz,	ella	 lo	hará.	Desde	su	hogar	de	California,	Lyn	Simmons	 todavía
recuerda	 lo	 que	 sufrió	 Bill	 por	 culpa	 de	 esa	 falta	 de	 reconocimiento,	 pero	 está
convencida	 de	 que	 nunca	 es	 tarde.	 Escribe	 a	Warner	 pidiendo	 que	 acrediten	 a	 su
marido	 como	 creador	 junto	 a	Bob	Kane:	 «La	verdad	 es	 que	 sin	 él	 seguramente	 no
habría	 película	 de	 Batman	 que	 hacer.»	 Apela	 a	 todos	 los	 años	 de	 anonimato	 que
sufrió	su	marido,	les	informa	de	que	lleva	fallecido	desde	1974	y	que	nunca	es	tarde.
Y	no	lo	es,	porque	Warner	responde.	Y	le	dicen	que	están	abiertos	a	acreditar	a	Bill
Finger.

El	31	de	marzo	de	1989,	Lyn	envía	una	carta	al	estudio	dejando	bien	claro	lo	que
le	 han	 pedido:	 «Por	 la	 presente	 reniego	 para	 siempre	 de	 cualquier	 derecho	 o
reclamación	para	mí	 o	 para	William	Finger	 de	 los	 beneficios	 que	pueda	generar	 la
próxima	 película	 de	 Batman	 protagonizada	 por	 Jack	 Nicholson.»	 Más	 claro,
imposible.	Lyn	no	lo	hace	por	el	dinero.	Sólo	quiere	rendir	tributo	a	su	marido,	por
encima	de	cualquier	otra	cosa.	Al	final	de	su	misiva,	se	permite	sugerirles	una	frase
para	 los	créditos:	«En	memoria	de	William	Finger,	quien	ayudó	a	crear	a	Batman.»
No	pide	nada	más.	No	quiere	más.	Ni	él	ni	su	marido	han	querido	nunca	nada	más.	Y
aunque	 la	 esperanza	 se	 abre	 paso	 y	 es	 más	 fuerte	 que	 cualquier	 otro	 sentimiento
humano,	aunque	Lyn	ya	se	está	imaginando	sentada	en	el	cine	con	el	nombre	de	su
marido	 en	 la	 pantalla	 grande,	 asociado	 al	 personaje	 que	 tanto	 quería,	 cuando	 todo
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parece	encajar	en	su	lugar,	cuando	quedan	diez	días	para	el	estreno,	Warner	llama	a
Lyn	y	le	da	la	noticia:	no	van	a	acreditar	a	Bill	Finger.

Warner	le	transmite	sus	disculpas,	se	excusan	en	que	reconocen	el	mérito	de	Bill
pero	 han	 recibido	 consejo	 legal	 para	 no	 hacerlo	 y	 esperan	 que	 no	 esté	 demasiado
decepcionada.	 Pero	 Lyn	 lo	 está.	 Y	 mucho.	 Más	 que	 decepcionada,	 está	 enfadada.
Pensaba	que	Bill	iba	a	recibir	por	fin	lo	que	merecía	y	no	va	a	ocurrir.	No	lo	entiende.
No	comprende	qué	ha	podido	pasar,	pero	el	camino	que	lleva	de	Warner	a	DC	y	de	la
editorial	 al	 contrato	 que	 tienen	 con	 Bob	 Kane,	 donde	 sólo	 puede	 aparecer	 él
acreditado	como	creador,	es	más	que	evidente.	Ni	por	asomo	va	a	permitir	que	otro
acapare	el	foco	de	atención	en	su	momento	de	mayor	gloria.	«Si	acreditáis	a	uno	de
los	 autores	 que	 contribuyó	 al	 personaje,	 tendréis	 que	 acreditarlos	 a	 todos»,	 declara
Kane	ante	Warner.	No	cuenta	con	que	Lyn	sabe	devolver	el	golpe.	Al	día	siguiente	de
recibir	 la	 llamada,	el	14	de	 junio	de	1989,	escribe	al	San	Francisco	Chronicle	 para
decir	todo	lo	que	lleva	años	callándose.	Explica	la	implicación	de	Bill	en	el	origen	del
Caballero	Oscuro	y	apela	a	que	se	hagan	eco	de	ello.	También	manda	su	mensaje	a
Los	Angeles	Times	 y	 a	 otros	medios,	muchos	 de	 los	 cuales	 publican	noticias	 sobre
Bill	y	la	injusticia	que	le	están	haciendo.

Lyn	responde	entrevistas	en	las	que	habla	de	los	cientos	de	cómics	que	escribió	su
marido,	 así	 como	 de	 las	 series	 de	 televisión	 o	 películas	 de	 bajo	 presupuesto.	 Lo
describe	 como	 un	 hombre	 ensimismado	 en	 sus	 sueños,	 con	 los	 cómics	 como	 su
auténtica	 identidad.	Aunque	al	 final	 todo	el	movimiento	no	sirve	para	obtener	nada
nuevo	 de	 Warner,	 Lyn	 triunfa	 al	 poner	 el	 trabajo	 de	 su	 marido	 en	 primer	 plano.
Concluye	sus	declaraciones	con	el	anhelo	de	que	Bill	todavía	estuviese	ahí	con	ella,
porque	 pese	 a	 todo	 y	 aunque	 no	 tuviera	 crédito	 alguno	 en	 la	 película,	 seguro	 que
disfrutaría	 muchísimo	 con	 el	 estreno.	 Con	 lo	 aficionado	 que	 era	 al	 cine,	 ver	 una
producción	como	el	Batman	de	Tim	Burton	habría	sido	un	sueño	hecho	realidad	para
Bill.	Y,	más	aún,	habría	sonreído	ante	el	inconsciente	guiño	que	le	hacen	en	la	escena
de	Vicki	Vale	en	el	museo.	Cuando	ella	entra	y	la	acompañan	a	una	mesa,	de	fondo	se
escucha,	sin	ningún	tipo	de	duda	e	inundando	la	sala	de	cine,	la	música	de	Pequeña
serenata	nocturna.	Bill	no	sale	acreditado,	pero	está	presente.

En	 la	otra	punta	del	país,	Fred	no	 tiene	 tiempo	para	pensar	en	 la	película	ni	en
Bob	Kane	 ni	 en	 nada.	Aunque	 siempre	 que	 conoce	 a	 gente	 nueva	 les	 habla	 de	 su
padre	 y	 de	 lo	 que	 creó,	 más	 incluso	 con	 el	 éxito	 que	 tuvo	 la	 película	 y	 que	 aún
resuena	un	año	después,	tiene	otra	preocupación	en	su	cabeza.	El	pasado	2	de	enero
de	 1990,	 su	madre	 Portia	murió	 en	 su	 apartamento	 de	Manhattan	 con	 casi	 setenta
años.	Desde	que	se	separó	de	Bill,	nunca	abandonó	el	último	piso	en	el	que	vivieron	y
es	allí	a	donde	Fred	iba	a	menudo	a	verla,	evitando	que	le	notase	nada	raro.	Hace	tres
años	 que	 a	 Fred	 le	 comunicaron	 que	 tenía	 sida,	 y	 jamás	 se	 lo	 contó	 a	 Portia.	 La
enfermedad,	recién	nacida	en	la	conciencia	social,	despierta	temor	y	pánico	con	sólo
mencionarla.	Fred	trabaja	en	restaurantes,	saltando	de	un	lugar	a	otro,	igual	que	en	su
vida	 privada.	 Convive	 con	 amigos,	 también	 enfermos	 de	 sida,	 y	 sobrevive	 como
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puede	hasta	que	su	cuerpo	no	aguanta	más.	Fred	Finger	 fallece	el	15	de	 febrero	de
1992,	 dejando	un	 grato	 recuerdo	 en	 aquellos	 que	 pudieron	 llamarlo	 amigo.	Pero	 si
Fred	 vivió	 casi	 alejado	 de	 todo	 lo	 relacionado	 con	Batman	 y	 su	 padre	 durante	 los
últimos	años,	quien	sí	vive	completamente	ajena	a	todo	es	la	joven	de	dieciséis	años
Athena,	hija	de	Fred	y	única	heredera	de	Bill.	Vive	tan	alejada	que	en	el	mundo	del
cómic	nadie	sabe	ni	siquiera	de	su	existencia.

Mientras	se	desata	una	batmanía	muchísimo	mayor	que	la	que	asoló	medio	mundo	en
los	años	sesenta	gracias	a	la	serie	de	televisión,	Warner	y	DC	preparan	las	siguientes
adaptaciones	cinematográficas	de	esa	década.	A	la	primera	película	le	sigue	Batman
vuelve,	con	Michael	Keaton	y	Tim	Burton	al	frente	de	nuevo	y,	cómo	no,	Bob	Kane
detrás	de	las	cámaras	como	asesor	creativo.	Se	hace	fotos	con	los	actores	y	el	director
y	 promociona	 por	 doquier	 a	 su	 creación.	 La	 década	 de	 los	 noventa	 se	 inunda	 de
murciélagos	gracias	a	estos	filmes	y,	aunque	la	secuela	no	cumple	la	expectativa	del
estudio,	 garantizan	 una	 tercera	 entrega	 con	 nuevo	 director	 y	 protagonista:	 Joel
Schumacher	y	Val	Kilmer.	Para	Bob,	el	cambio	es	para	mejor	e	incluso	declara	que
Kilmer	es	quien	mejor	ha	capturado	la	esencia	de	su	personaje.	La	película	aligera	su
tono	y	Kane	ríe	las	gracias	y	accede	a	todo.	Cuando	Batman	Forever	se	convierte	en
una	de	las	películas	más	taquilleras	de	1995,	sólo	superada	por	Toy	Story,	una	cuarta
parte	es	inevitable	y	Bob	Kane	sigue	alimentándose	de	su	posición,	de	la	que	parece
que	ningún	otro	autor	relacionado	con	Batman	podrá	disfrutar	nunca.

Con	 lo	que	no	contaba	Kane	era	con	que	el	disfrute	se	 le	acabaría	 también	a	él
cuando	Batman	y	Robin	se	convierte	en	una	de	las	peores	películas	de	1997,	con	una
recaudación	 paupérrima	 en	 comparación	 a	 su	 coste	 y	 ya	 no	 digamos	 a	 las
expectativas.	 La	 película,	 de	 nuevo	 dirigida	 por	 Joel	 Schumacher	 y	 con	 George
Clooney	 en	 el	 papel	 de	Bruce	Wayne,	 hace	 aguas	 por	 todas	 partes	 y	 finiquita	 una
década	 de	 grandes	 beneficios	 para	 Warner,	 DC	 y	 Kane.	 Michael	 Uslan,	 el	 fan
incansable,	 el	 productor	 que	 sigue	 confiando	 en	 su	 sueño,	 no	 se	 detendrá	 por	 este
bache	en	el	camino	y	pensará	en	maneras	de	devolver	al	auténtico	Caballero	Oscuro	a
la	 gran	 pantalla.	 Mientras	 Warner	 pone	 al	 personaje	 en	 cuarentena,	 Bob	 Kane
reconoce	la	derrota	y	descansa	por	fin	de	los	focos	y	los	medios.	Sigue	afirmando	que
él	es	el	único	creador	de	Batman,	que	él	consiguió,	con	la	ayuda	de	Dios,	dar	vida	a
un	personaje	tan	querido	en	todo	el	mundo.	Está	convencido	de	que	cuando	él	ya	no
esté,	Batman	seguirá	viviendo	durante	mucho	tiempo.	Y	está	tan	seguro	de	su	versión
de	la	historia	que	la	inscriben	en	la	lápida	de	su	tumba	cuando	Bob	Kane	muere	el	3
de	noviembre	de	1998.

El	 legado	que	uno	deja	al	morir	es	una	combinación	de	 la	obra	realizada,	sea	de	 la
disciplina	 que	 sea,	 y	 de	 las	 personas	 a	 las	 que	 se	 llega,	 sean	 amigos,	 familiares	 o
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hijos.	 Ahora,	 con	Bill	 Finger	 y	 Bob	Kane	 fuera	 de	 este	mundo,	mantener	 vivo	 su
legado	es	una	tarea	asignada	a	la	obra	que	dejan	atrás	o	a	aquellos	que	los	conocieron
en	vida.	Kane	se	ocupó	de	que	 lo	que	ambos	crearon	sólo	 tuviera	a	uno	de	 los	dos
como	artífice	oficial.	Hasta	el	último	momento,	e	incluso	en	el	epitafio	de	su	tumba,
deja	claro	que	Batman	es	sólo	su	creación.	Pero	con	lo	que	Bob	no	contaba	era	que
Bill	 se	 rodearía	 de	 gente	 que	 seguiría	 defendiendo	 su	 participación.	 Una	 de	 las
personas	 que	 más	 ha	 abogado	 siempre	 por	 su	 antiguo	 mentor	 y	 amigo	 es	 Jerry
Robinson.	Ahora	que	llega	el	nuevo	siglo,	cuando	hace	dos	años	que	ha	muerto	Bob
Kane,	Jerry	sigue	respondiendo	de	vez	en	cuando	entrevistas	sobre	los	primeros	años
del	mundo	del	cómic.	También	asiste	a	convenciones	donde	conoce	a	autores	que	se
han	encargado	de	Batman	en	los	últimos	años,	como	el	dibujante	Graham	Nolan.	Al
conocer	a	 tantos	autores	que	han	participado	en	el	personaje	y	que	 son	acreditados
como	tal	a	día	de	hoy,	Jerry	siente	pena	al	recordar	lo	que	pasó	su	mentor,	porque	si
bien	él	ha	conseguido	ahora	el	reconocimiento,	sabe	que	de	haber	vivido	unos	años
más,	Bill	también	lo	habría	podido	disfrutar.

Sobre	 todo	 cuando	 le	 han	 dedicado	 distintos	 homenajes	 en	 los	 últimos	 quince
años,	el	primero	de	ellos	incluso	de	la	propia	DC.	La	presidenta	Jenette	Kahn,	junto	a
Paul	Levitz,	aquel	editor	recién	llegado	que	pagó	el	último	cheque	por	adelantado	a
Bill	y	que	ahora	se	sienta	en	la	silla	de	vicepresidente	de	la	editorial,	prepararon	un
libro	 titulado	 50	 que	 hicieron	 grande	 a	 DC,	 lanzado	 en	 1985	 con	 motivo	 del
cincuenta	 aniversario	 de	 la	 compañía.	 El	 volumen,	 dedicado	 a	 resaltar	 cincuenta
autores	que	de	una	manera	u	otra	marcaron	a	la	editorial,	incluyó	una	página	dedicada
a	Bill	Finger,	 en	 la	que	 se	explicó	cómo	 fue	él	quien	desarrolló	 la	 idea	de	Batman
junto	 a	 Kane.	 Este	 libro	 supuso	 la	 primera	 vez,	 más	 allá	 de	 las	 necrológicas	 que
siguieron	a	su	fallecimiento,	en	que	se	editó	un	volumen	oficial	dejando	constancia
del	trabajo	de	Finger	en	la	creación	del	Hombre	Murciélago.	Incluso	Kane	definió	en
esa	página	a	Bill	como	«el	héroe	no	reconocido»	de	Batman,	las	mismas	palabras	que
usara	años	después	en	su	biografía.	Este	libro,	por	muy	relevante	que	fuera	en	su	día,
no	 fue	 suficiente	 como	para	 cambiar	 nada	 de	manera	 oficial.	Robinson	 ha	 seguido
predicando	desde	entonces	y	hasta	hoy	ante	 todo	aquel	que	 le	preguntase	 sobre	 las
bondades	 de	 Bill.	 Sus	 ecos	 resuenan,	 porque	 en	 1994	 y	 1999,	 Bill	 Finger	 es
homenajeado	 con	 los	 póstumos	 premios	 Kirby	 y	 Eisner	 al	 reconocimiento	 de	 una
carrera.	Pero	para	Jerry,	de	nuevo,	no	es	suficiente.

Desde	 la	publicación	de	aquel	 libro,	desde	 los	premios	en	años	sucesivos,	 Jerry
quiere	algo	que	de	verdad	haga	justicia	a	Bill	Finger.	Y	tras	insistir	y	solicitarlo,	tras
pelearlo	y	argumentarlo,	obtiene	por	 fin,	 en	2005,	 su	deseo.	La	convención	de	San
Diego,	el	evento	más	importante	del	mundo	del	cómic	en	todo	el	año;	el	que	acapara
más	miradas;	el	que	da	cita	a	los	estudios	de	cine	para	que	anuncien	sus	películas;	el
que	moviliza	a	 las	editoriales	para	que	hagan	desfilar	a	sus	autores;	el	que	convoca
mesas	redondas	multitudinarias	que	ensombrecerían	a	 la	primera	a	 la	que	se	asomó
Bill	en	Nueva	York	hace	cuarenta	años;	el	evento	del	año,	en	definitiva;	allí	es	donde

www.lectulandia.com	-	Página	102



Jerry	Robinson	obtiene	su	victoria	en	nombre	de	Finger.
La	convención	accede	e	instaura	un	nuevo	premio	a	partir	de	ese	año.	Si	en	San

Diego	ya	se	encargan	de	entregar	 los	Premios	Eisner,	considerados	como	los	Óscar
del	 cómic,	 a	 partir	 de	 ahora	 acogerán	 el	 Premio	 Bill	 Finger	 a	 la	 Excelencia	 en
Guiones	de	Cómic.	Pocas	veces	el	nombre	de	un	premio	ha	definido	 tan	bien	y	ha
servido	mejor	 homenaje	 que	 éste.	 Jerry	Robinson,	 emocionado,	 dibuja	 un	perfil	 de
Finger	 que	 servirá	 para	 grabarlo	 en	 la	 placa	 que	 se	 entregue	 como	 premio.	 Las
normas	del	Premio	Bill	Finger	son	muy	simples:	cada	año,	y	a	través	de	un	jurado,	se
anunciarán	dos	guionistas	premiados,	uno	de	ellos	fallecido	y	otro	todavía	vivo.	De
esa	 manera,	 Robinson	 se	 asegura	 de	 cumplir	 algo	 con	 lo	 que	 Bill	 habría	 estado
especialmente	 orgulloso:	 premiar	 el	 pasado	 a	 la	 vez	 que	 se	 valora	 el	 presente.	No
olvidar	de	dónde	se	viene,	pero	tampoco	dejar	escapar	la	oportunidad	de	reconocer	el
mérito	a	alguno	de	los	muchos	autores	que	han	dedicado	toda	su	vida	a	este	medio	y
que	aún	están	entre	nosotros	para	agradecerlo.	El	propio	Jerry	Robinson	se	encarga
de	 entregar	 el	 premio	 a	Arnold	Drake,	 guionista	 partícipe	 en	 su	 día	 del	 intento	 de
sindicato	en	que	estuvo	implicado	Bill.	Ahora	le	toca	a	un	guionista	fallecido	y	Jerry,
como	no	puede	ser	de	otra	forma,	nombra	a	Jerry	Siegel,	creador	junto	al	dibujante
Joe	 Shuster	 de	 Superman.	 En	 2005,	 mientras	 Jerry	 Robinson	 habla	 a	 la	 audiencia
rememorando	al	agraciado,	con	 la	placa	que	contiene	el	 retrato	de	 su	mentor	en	 su
mano,	los	nombres	de	Bill	Finger	y	Jerry	Siegel	se	unen	en	uno	solo.

El	templo	dedicado	a	la	educación	conocido	como	el	instituto	de	secundaria	DeWitt
Clinton	 permanece	 impasible	 al	 paso	 del	 tiempo.	 Entre	 sus	 muros	 se	 guardan	 los
recuerdos	y	 anhelos	 de	 todos	 los	 estudiantes	 que	han	pasado	por	 sus	 aulas.	En	 sus
archivos,	en	silencio	y	bajo	ingentes	capas	de	polvo,	descansa	ajena	al	vaivén	del	día
a	día	toda	información	sobre	antiguos	alumnos.	Este	instituto	es	la	primera	parada	de
Marc	Tyler	Nobleman,	autor	de	decenas	de	cuentos	para	niños	que	centra	su	atención
en	Bill	Finger.	Tras	un	cuento	ilustrado	sobre	Jerry	Siegel	y	Joe	Shuster,	cree	que	en
la	vida	de	Bill	reside	una	historia	que	podría	ser	evocadora	y	necesaria.	En	junio	de
2006	entra	junto	al	historiador	del	instituto	para	rastrear	cualquier	tipo	de	pista	sobre
Finger.	Sólo	es	el	primer	paso	de	todos	los	que	le	quedan	por	dar.

Las	 intervenciones	de	Bill	 fueron	muy	escasas	a	 lo	 largo	de	su	existencia	y	con
Fred	 fallecido	 a	 los	 cuarenta	 y	 tres	 años	 de	 edad,	 no	 queda,	 hasta	 donde	 su
conocimiento	alcanza,	ningún	pariente	con	vida.	Al	principio	parece	que	la	búsqueda
de	 información	 supondrá	 un	 reto,	 pero	 el	 día	 23	 de	 ese	 mismo	 mes	 consigue	 el
primero	de	los	muchos	éxitos	por	venir:	contacta	con	Lyn	Simmons.	Ella,	agradecida
y	 sorprendida	 por	 igual	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 alguien	 esté	 investigando	 a	 Bill,	 le
explica	con	detalle	 todo	 lo	que	recuerda.	Aparte	de	este	contacto,	 la	bibliografía	de
Nobleman	 crece	 imparable	 con	 entrevistas	 a	 cientos	 de	 personas,	 entre	 autores,
editores,	 conocidos,	 historiadores…	 De	 entre	 todas	 las	 personas	 con	 las	 que	 se
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entrevista,	 resalta	 Jerry	Robinson,	 dispuesto	 a	 recibirlo	 en	 su	 casa	 y	mostrarle	 una
página	escrita	a	mano	por	Finger,	extraída	del	libro	de	visitas	que	tenía	en	su	casa	en
1942,	donde	dejaba	que	todos	anotaran	algo	para	el	recuerdo.	Otro	gran	hombre	que
accede	 a	 hablar	 con	 él	 en	 persona	 es	 Charles	 Sinclair,	 quien	 tras	 un	 buen	 rato	 de
charla	sobre	los	guiones	para	televisión	que	hicieron	juntos,	se	levanta	de	su	silla,	se
acerca	a	un	estante	y	le	muestra	a	Nobleman	un	pisapapeles	con	forma	de	escarabajo
dorado.	Se	 lo	dio	Fred	cuando	se	hizo	cargo	de	 la	 limpieza	del	piso	de	Bill	 tras	 su
muerte.	 Charles	 le	 dice	 a	 Nobleman	 que	 se	 lo	 quede.	 Pero	 él	 se	 niega,	 se	 siente
enormemente	 agradecido	 pero	 no	 cree	 ser	 digno	 de	 semejante	 obsequio.	 Charles
insiste,	tiene	otros	recuerdos	de	Bill	y	cree	que	a	éste	al	menos	podrían	darle	mejor
uso.	 Nobleman	 vuelve	 a	 su	 casa	 y	 escribe	 su	 cuento	 ilustrado	 con	 el	 pisapapeles
reposando	 a	 su	 lado.	Cuando	 lo	 inviten	 a	 algunas	 convenciones,	 lo	 llevará	 consigo
para	compartir	con	el	público	un	pedazo	de	la	vida	de	Bill.	Este	es	un	proyecto	que	ha
dejado	de	ser	sólo	un	libro	para	él,	se	acaba	de	convertir	en	una	misión.

A	 cada	 dato	 rastreado,	 Nobleman	 siente	 la	 necesidad	 de	 seguir,	 imparable,
incansable,	 hasta	 la	 siguiente	 pieza	de	 información.	Al	 indagar	 sobre	Fred,	 sólo	da
con	alguien	 llamado	Charles	Shaheen,	que	al	parecer	se	quedó	con	las	pertenencias
del	hijo	de	Bill	al	morir,	y	un	tal	Jesse	Maloney,	un	hombre	que	solía	pasar	mucho
tiempo	con	el	ya	fallecido	Shaheen.	Pero	nada	más.	Un	callejón	sin	salida	imposible
de	rastrear.	Sin	embargo,	tiene	más	suerte	con	la	familia	de	Portia.	Llama	por	teléfono
a	los	sobrinos	de	la	primera	mujer	de	Finger	y,	cuando	responden	al	otro	lado	de	la
línea,	 se	 sorprenden	 de	 que	 alguien	 pregunte	 por	 el	 tío	 Bill.	 A	 los	 pocos	minutos,
ellos	 le	 devuelven	 la	 sorpresa	 al	 preguntarle	 si	 ha	 hablado	 con	 Athena,	 su	 nieta.
Nobleman	 no	 puede	 procesarlo.	 Bill	 Finger	 tiene	 una	 nieta	 y	 nadie	 sabe	 de	 su
existencia.

Como	si	acabara	de	descubrir	la	piedra	de	Rosetta,	Nobleman	busca	como	un	loco
algún	dato	más	sobre	ella,	con	el	nombre	de	Athena	como	única	pista.	Por	suerte,	y
contra	todo	pronóstico,	la	encuentra	rápido.	Tiene	un	perfil	en	MySpace.	Y	pone	que
su	perro	se	llama	Bruce	Wayne.	Es	ella.	Tiene	que	ser	ella.	Y	lo	es.

El	17	de	 febrero	de	2007,	Nobleman	da	 el	 primer	paso	que	hará	que	 el	mundo
entero	 descubra	 que	 Bill	 Finger	 tiene	 una	 heredera.	 Athena	 está	 completamente
desconectada	 del	 tema,	 aunque	 sabe	 desde	 siempre	 de	 la	 implicación	 de	 su	 abuelo
con	Batman.	 Es	 algo	 que	 es	 de	 dominio	 público	 en	 su	 familia.	 Pero	Nobleman	 le
explica	 que	 Fred	 dejó	 sus	 pertenencias	 a	 Charles	 Shaheen,	 el	 hombre	 con	 el	 que
vivía.	 Además,	 según	 lo	 que	 descubrió	 hace	 unos	 meses,	 DC	 le	 estuvo	 enviando
cheques	a	este	hombre.	A	raíz	de	lo	que	habló	Fred	con	DC	en	los	años	ochenta,	la
editorial	empezó	a	enviarle	 regalías	por	 los	guiones	de	su	padre	y,	al	 fallecer,	éstas
pasaron	 a	 Charles	 Shaheen	 al	 figurar	 como	 heredero	 de	 Fred.	 Desde	 la	muerte	 de
Shaheen,	 los	 cheques	 ya	 no	 salen	 desde	DC	 y	Nobleman	 cree	 que	 es	 hora	 de	 que
vuelvan	a	enviarlos	donde	corresponde.	Pero	cuando	la	nieta	de	Bill	Finger	contacta
con	 DC,	 la	 editorial	 le	 comunica	 que	 ya	 están	 enviando	 cheques	 a	 nombre	 de	 su

www.lectulandia.com	-	Página	104



abuelo.	Según	les	consta,	los	envían	a	Jesse	Maloney,	hermano	de	Fred.
El	amigo	en	común	que	tenían	Shaheen	y	Fred	se	ha	hecho	pasar	por	familiar	de

Finger	 para	 obtener	 así	 unos	 cheques	 que	 en	 absoluto	 le	 corresponden.	Athena	 no
quiere	hablar	del	tema	porque	sólo	le	provoca	sentimientos	negativos	y	considera	que
es	mejor	aferrarse	a	lo	bueno	y	a	lo	positivo	para	seguir	adelante.	No	entiende	por	qué
ese	hombre	hizo	lo	que	hizo,	pero	tampoco	quiere	saberlo.	Con	sus	documentos	en	la
mano,	Athena	demuestra	ante	DC	que	tanto	ella	como	su	hijo	Benjamin,	nacido	hace
cinco	años,	en	2002,	son	familiares	y	auténticos	herederos	de	Bill	Finger.	Desde	ese
mismo	instante,	los	cheques	vuelven	a	su	hogar,	ella	visita	DC	Comics	y	el	presidente
en	 ese	momento	 de	 la	 compañía,	 Paul	 Levitz,	 le	 entrega	 una	 copia	 de	 uno	 de	 los
pocos	guiones	que	 sobreviven	de	 su	 abuelo.	Estaba	guardado	en	 los	 archivos	de	 la
editorial,	pero	Levitz	cree	que	estará	mucho	mejor	con	la	nieta	de	quien	lo	escribió.

Con	 esta	 buena	 acción,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 jamás	 llegó	 a	 imaginar	 que
conseguiría,	Marc	Tyler	Nobleman	no	se	detiene.	Warner	Bros	anuncia	la	secuela	de
la	exitosa	Batman	Begins,	la	nueva	versión	del	personaje	en	la	gran	pantalla	dirigida
por	Christopher	Nolan	y	producida,	de	nuevo,	por	el	incansable	Michael	Uslan.	Esta
adaptación	 devuelve	 el	 aspecto	 más	 serio,	 adulto	 y	 misterioso	 de	 Batman	 al	 gran
público	y	su	segunda	parte,	El	Caballero	Oscuro,	está	lista	para	su	estreno	en	2008.
Nobleman	recuerda	que	Lyn	estuvo	a	punto	de	conseguir	la	acreditación	de	Bill	en	la
primera	película	de	Tim	Burton,	pero,	aunque	al	final	no	pudo	ser,	quiere	intentarlo
una	vez	más.

El	 10	 de	 diciembre	 de	 2007,	 Marc	 envía	 un	 e-mail	 a	 DC	 donde	 pide	 que	 se
considere	incluir	a	Bill	Finger	en	los	créditos	de	El	Caballero	Oscuro.	Él	mismo	sabe
de	 las	 complicaciones	 legales	 con	 los	 herederos	 de	 Kane	 como	 para	 verlo	 como
cocreador	 junto	 a	 Bob,	 pero	 se	 las	 ingenia	 para	 pedirlo	 de	 otra	 manera,	 con	 algo
como:	«A	Batman	lo	llamaron	por	primera	vez	Caballero	Oscuro	en	el	Batman	1	de
1940,	una	historia	escrita	por	Bill	Finger.»	Nobleman	remata	con	que	«el	título	de	la
película	 no	 va	 a	 llevar	 el	 nombre	 de	 Batman,	 sino	 una	 descripción	 acuñada	 por
Finger».	Buenos	argumentos,	con	previsible	respuesta.	La	editorial	envía	un	escueto
y	educado:	«Agradecemos	tu	pasión	por	nuestros	personajes,	pero	no	hay	planes	para
acreditar	a	Bill	en	El	Caballero	Oscuro.»	Marc	contraataca	matizando	que	no	quiere
ningún	 crédito	 ambiguo	 que	 dé	 a	 entender	 que	 fue	 cocreador,	 sólo	mencionar	 que
escribió	una	historia	del	personaje	en	concreto,	algo	que	no	difiere	mucho	de	cuando
lo	 acreditan	 en	 las	 reimpresiones	de	 sus	 cómics.	La	 respuesta	de	DC,	 contundente:
«Con	el	debido	respeto,	esta	conversación	se	ha	acabado.»

Sin	 posibilidad	 de	 réplica,	 Nobleman	 encauza	 sus	 esfuerzos	 en	 otra	 dirección.
Termina	el	borrador	de	su	libro,	habla	con	el	dibujante	Ty	Templeton	para	recrear	de
la	manera	más	fidedigna	posible	todas	las	ilustraciones	que	acompañarán	a	su	cuento
infantil	 y	 comparte	 públicamente	 todos	 sus	 descubrimientos	 desde	 su	 página	 web.
Años	 después	 de	 empezar	 su	 investigación	 en	 2006,	 incluso	 años	 después	 del
lanzamiento	de	su	 libro,	Marc	Tyler	Nobleman	sigue	desempeñando	la	 tarea	que	se
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ha	 convertido	 en	 su	 misión	 personal,	 sigue	 defendiendo	 la	 figura	 del	 auténtico
creador	de	Batman,	ya	sea	con	la	petición	internacional	para	que	Google	le	dedique
su	 página	 principal	 en	 su	 centenario	 o	 apoyando	 documentales	 creados	 para
mantener,	décadas	después	de	que	nos	dejara,	la	llama	encendida	en	recuerdo	de	Bill
Finger.

La	 fiesta	 del	 preestreno	 de	El	Caballero	Oscuro	 se	 celebra	 por	 todo	 lo	 alto	 en	 el
verano	de	2008,	con	el	reparto	al	completo,	el	director,	los	productores	y	cientos	de
invitados.	Por	primera	vez	en	 la	historia,	un	miembro	de	 la	 familia	Finger	se	pasea
entre	 ellos.	 Athena,	 sin	 saber	muy	 bien	 cómo	 interactuar	 con	 esta	 gente,	 recae	 en
manos	 de	 su	 anfitrión	 Paul	 Levitz,	 quien,	 como	 presidente	 de	 DC,	 le	 presenta	 al
productor	Michael	Uslan.	Una	vez	más,	gente	marcada	de	un	modo	u	otro	por	Bill
Finger	 acaba	 encontrándose.	 Lo	mejor	 viene	 a	 continuación,	 porque	 cuando	Uslan
quiere	presentarle	a	Jerry	Robinson,	éstos	ya	se	conocen.	El	pasado	mes	de	octubre,
Robinson	asistió	a	una	conferencia	en	Miami	junto	al	autor	Brad	Meltzer	y,	entre	el
público,	 apareció	 Athena	 para	 confesar	 que	 era	 la	 nieta	 de	 Bill	 y	 poder	 así
intercambiar	opiniones	con	un	emocionado	Jerry.

Cuando	llega	el	momento	de	ir	al	cine,	Uslan	entra	con	su	familia	en	la	limusina
que	los	lleva	hasta	la	alfombra	roja,	a	lo	que	Robinson	dice	que	prefiere	entrar	por	la
puerta	de	atrás	del	cine,	sin	hacer	ruido.	Uslan	no	piensa	permitírselo	y	lo	lleva	con
ellos	 hasta	 la	 entrada.	 Una	 vez	 allí,	 todos	 los	 medios	 fotografían	 y	 graban	 a	 los
actores	 principales,	 pero	 Michael	 sabe	 exactamente	 lo	 que	 tiene	 que	 decir	 para
cumplir	 con	 su	plan:	«¡Atención!	 ¡Aquí	está	 Jerry	Robinson,	 cocreador	del	 Joker!»
No	hace	falta	decir	más.	La	vorágine	de	flashes	y	cámaras	giran	su	foco	y	apuntan	a
Jerry,	que	tarda	siglos	en	entrar	al	cine.	Todos	le	quieren	preguntar	sobre	el	principal
villano	de	la	película,	sobre	el	enemigo	más	famoso	del	mundo	del	cómic,	y	Uslan	se
siente	 realizado.	Como	él	mismo	explicará	poco	después	 en	 sus	memorias,	 que	 los
medios	de	comunicación	se	centren	en	masa	en	uno	de	los	autores	que	dio	forma	al
cómic	americano	como	lo	conocemos,	en	alguien	que	ha	contribuido	al	folclore	del
país	y	ha	creado	parte	de	esta	mitología	contemporánea,	es	un	objetivo	cumplido	para
él.	 Porque	 Uslan	 además	 de	 productor,	 además	 de	 ser	 el	 primero	 en	 conseguir	 un
curso	de	análisis	literario	sobre	cómics	en	una	universidad,	es	y	siempre	ha	sido	un
fan.	 Y	 como	 fan,	 no	 hay	 mayor	 recompensa,	 por	 más	 que	 El	 Caballero	 Oscuro
recaude	mil	millones	de	dólares,	que	cuando	en	ese	momento	dejan	atrás	la	alfombra
roja	y	Robinson	le	confiesa	que	está	siendo	uno	de	los	mejores	días	de	su	vida.	Y	si
Bill	Finger	hubiera	llegado	a	verlo,	qué	duda	cabe	de	que	para	él	también.	Millones
de	personas	abrazan	los	conceptos	que	él	cocreó	y	dio	forma.	No	es	para	menos.

El	 éxito	 de	 esta	 película	 garantiza	 una	 tercera	 y	 última	 entrega	 de	 la	mano	 del
director	 Christopher	 Nolan,	 con	 su	 estreno	 fijado	 en	 2012.	 Para	 entonces,	 la
interpretación	de	Christian	Bale	como	Bruce	Wayne	se	ha	convertido	en	canónica,	así
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como	la	versión	del	Joker	de	Heath	Ledger.	Miles	de	camisetas	o	disfraces	recuerdan
al	 Payaso	 del	 Crimen.	 Lo	 que	 Bill	 Finger	 y	 Jerry	 Robinson	 concibieron	 en	 aquel
lejano	 Batman	 1	 de	 1940,	 donde	 apareció	 por	 primera	 vez	 el	 Joker,	 sirvió	 de
inspiración	 precisamente	 para	 la	 película	 El	 Caballero	 Oscuro,	 con	 un	 Joker	 que
asesina	a	varias	personas	sin	siquiera	estar	presente	o	se	infiltra	de	policía	para	pasar
desapercibido.	 Todos	 estos	 elementos	 nacen	 de	 la	 visión	 que	 tuvieron	 Finger	 y
Robinson,	por	lo	que	entre	el	éxito	de	la	película,	la	nueva	integración	del	villano	en
el	 imaginario	 colectivo	 y	 el	 reconocimiento	 dado	 en	 vida	 al	 que	 fuera	 uno	 de	 los
primeros	dibujantes	en	la	sombra	de	Kane,	no	es	de	extrañar	que	Jerry	Robinson	sea
capaz	de	despedirse	de	este	mundo	el	7	de	diciembre	de	2011	con	una	sensación	de
plenitud.	Su	corazón,	siempre	dispuesto	a	ayudar	a	los	demás,	cede	ahora	el	testigo	a
su	hijo	Jens,	quien	sigue	la	labor	de	ayudar	y	mantener	el	legado	que	hizo	de	su	padre
uno	de	los	autores	más	queridos	y	honrados	del	mundo	del	cómic.	No	hubo	nadie	que
defendiera	tanto	a	Bill	Finger	como	él	y	es	justo	que	todos	los	que	alaban	la	labor	de
Finger	hoy,	rindan	siempre	tributo	a	quien	fuera	su	primer	gran	amigo	y	pupilo.

En	verano	de	2012,	Batman	vuelve	a	las	pantallas	de	cine	con	El	Caballero	Oscuro:
La	leyenda	renace	y,	de	nuevo,	el	preestreno	de	la	película	cuenta	con	la	presencia	de
Athena	y	su	hijo	Benjamin,	quien	ahora	con	diez	años	es	capaz	de	disfrutar	mucho
más	 del	 evento	 y	 de	 lo	 que	 supone	 compartir	 el	 legado	 de	 su	 bisabuelo.	 Athena,
acompañada	de	Paul	Levitz	o	Michael	Uslan,	 intercambia	 las	pocas	palabras	que	 le
salen	 con	 el	 director	 Christopher	 Nolan	 o	 con	 los	 diversos	 actores.	 Al	 igual	 que
hiciera	en	2008,	Uslan	presenta	a	Athena	ante	todos	y	cada	uno	de	los	actores	que	dan
vida	a	 los	personajes	cocreados	por	 su	abuelo.	Michael	Caine	como	Alfred	o	Gary
Oldman	 como	 el	 comisario	 Gordon	 la	 abrazan	 y	 se	 alegran	 de	 conocerla.	 Anne
Hathaway,	 actriz	 que	 da	 vida	 a	 Catwoman,	 incluso	 demuestra	 conocer	 parte	 de	 la
historia	de	Bill	y	se	emociona	al	saber	de	Athena,	aunque	para	ella	el	mejor	de	todos
es	Danny	DeVito.	El	Pingüino	de	la	película	Batman	vuelve	de	1992	no	se	pierde	ni
uno	sólo	de	los	preestrenos	de	adaptaciones	posteriores	y,	al	ver	a	Athena,	se	permite
interpretar,	 para	 risa	 de	 los	 asistentes,	 al	 famoso	 villano	 al	 que	 dio	 vida	 hace	 dos
décadas,	disfrutando	de	ser	parte	de	un	legado	que	dura	más	de	setenta	años.

Athena	observa	a	su	alrededor	y	entre	gente	muy	agradable	y	otros	algo	altivos,
descubre	 que	 el	 mundo	 de	 Hollywood	 es	 extraño	 y	 algo	 falso,	 como	 si	 todos
necesitaran	demostrar	algo	que	no	son	sólo	por	encontrarse	donde	están.	La	actitud	de
algunos	actores,	muy	campechanos,	le	encanta,	pero	en	otros	ve	cierta	distancia	que
no	comprende,	cierto	halo	de	mentira.	Desearía	que	se	relajaran	un	poco	y	disfrutaran
más	del	ambiente,	como	DeVito.	Formar	parte	de	esto	es	algo	que	sólo	ocurre	una	vez
en	la	vida	y	si	bien	en	los	estrenos	de	las	películas	anteriores	sólo	estaba	Bob	Kane
codeándose	y	 fotografiándose	con	 todo	el	mundo,	como	si	él	 fuese	más	 importante
que	 el	 personaje	 en	 sí,	 Athena	 no	 cae	 en	 el	 mismo	 error.	 Ella	 se	 mantiene	 algo
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apartada,	alejada	de	los	focos,	y	se	permite,	desde	esa	posición,	darse	cuenta	de	una
cosa	 que	 planea	 sobre	 todos	 los	 presentes.	 De	 no	 ser	 por	 su	 abuelo,	 nada	 de	 esto
habría	 pasado.	 De	 no	 ser	 por	 Bill	 Finger,	 no	 habría	 existido	 Batman	 tal	 como	 lo
conocemos.	No	habría	habido	películas	multimillonarias,	ni	estos	actores	y	directores
habrían	 tenido	estos	papeles,	ni	 toda	 la	maquinaria	en	 torno	al	Hombre	Murciélago
daría	los	beneficios	que	da.	El	panorama	de	la	cultura	popular	de	nuestro	tiempo	sería
completamente	distinto	de	no	ser	por	él.	Sin	Bill	Finger,	nada	habría	sido	posible.	Y
así,	desde	un	rincón	de	la	fiesta,	alejada	del	ruido,	en	un	segundo	plano,	Athena	alza
una	copa	y	brinda	por	su	abuelo.
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ANEXO

Carta	de	Bob	Kane	de	1965

Traducción	realizada	con	el	consentimiento	de	Roy	Thomas,	a	partir	del	original
publicado	en	Alter	Ego,	volumen	2,	número	3	(invierno	de	1999)

14	de	septiembre	de	1965
CARTA	ABIERTA	A	TODOS	LOS	BATMANÍACOS

Querido	Biljo:

Primero,	me	gustaría	agradecer	tu	dedicación	al	perpetuar	la	leyenda	de	Batman	con
tu	fanzine	Batmania,	un	gesto	muy	constructivo	por	tu	parte.	Me	gustaría	decirte	que
he	estado	leyéndolo	con	gran	interés	desde	el	primer	número,	pero	que,	debido	a	una
agenda	muy	apretada,	no	he	encontrado	tiempo	para	escribirte	hasta	ahora.

Ahora,	Biljo,	me	gustaría	dejar	las	cosas	claras	de	una	vez	por	todas	en	cuanto	a
los	muchos	«mitos»	y	«conjeturas»	que	leo	sobre	mí	y	mi	creación,	Batman.	No	hago
más	 que	 leer	 «conjeturas»	 sobre	 mí	 porque	 muchas	 se	 escriben	 sin	 mi	 asesoría	 o
consejo,	por	lo	que	es	imposible	que	sea	la	verdad,	¿cómo	puede	ser	que	un	artículo
sobre	mí	o	Batman	sea	verídico	si	no	se	me	pregunta	o	entrevista?	Siendo	esto	así,	lo
que	 escriben	 en	 estos	 artículos	 es	 lo	 que	 ellos	 creen	 que	 es	 verdad	 tras	 recibir
información	de	segundas	o	terceras	personas,	de	modo	que	lo	que	acabo	leyendo	está
tan	distorsionado	que	no	puedo	creer	que	estén	hablando	de	mí.	(También	hacen	esto
con	las	estrellas	de	cine,	a	las	que	nunca	entrevistan).

Sin	 embargo,	 es	 cierto	 que	 se	 escribe	 mucho	 sobre	 Batman	 porque	 está	 muy
expuesto	 públicamente,	 pero	 poco	 se	 sabe	 de	 la	 persona	 de	Bob	Kane,	 su	 creador,
porque	no	he	concedido	muchas	entrevistas.	Así	que	aquí	va,	por	primera	vez,	directo
desde	la	fuente:	la	auténtica	historia	sobre	mí	y	Batman,	sin	dejar	nada	en	el	tintero.
Voy	a	derrocar	los	mitos	sobre	mí	y	a	contar	la	auténtica	verdad	sobre	la	leyenda	de
Batman.	Así	que	abrochaos	los	cinturones,	batmaníacos,	porque	empiezan	los	fuegos
artificiales.

Podemos	 llamar	 a	 esta	 historia	 «Bob	Kane	 desde	 dentro»	 o	 «¡Que	 el	 auténtico
creador	de	Batman	se	ponga	en	pie!».

El	 mito:	 Bob	 Kane	 no	 es	 el	 único	 creador	 de	 Batman.	 He	 leído	 eso	 miles	 de
veces.	 Batman	 fue	 creado	 en	 realidad	 por	 Bill	 Finger,	 Jerry	 Robinson,	 Carmine
Infantino,	Jack	Schiff,	Julie	Schwartz,	mi	editor,	etc.,	etc.,	¡y	mi	casera!

La	 verdad:	 ¡Sandeces!	Yo,	Bob	Kane,	 soy	 el	 único	 creador	 de	Batman.	Creé	 a
Batman	en	1939	y	apareció,	si	 la	memoria	no	me	falla,	en	Detective	Comics,	como
una	historia	de	seis	u	ocho	páginas.	Yo	firmé	esa	historia	como	«Robert	Kane».
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Leí	 el	 artículo	 que	 me	 enviaste,	 «Si	 la	 verdad	 se	 supiera»,	 y	 me	 parece	 que	 Bill
Finger	 da	 a	 entender	 que	 él,	 y	 no	 yo,	 creó	 a	Batman,	 así	 como	 a	Robin	 y	 a	 otros
villanos	 y	 personajes	 importantes.	 Esta	 afirmación	 es	 fraudulenta	 y	 completamente
falsa.	Eso	es	mito	y	cito	un	fragmento	del	artículo	escrito	por	Jerry	G.	Bails:	«La	capa
y	la	capucha,	el	cinturón	utilitario	y	los	guanteletes	son	contribución	de	Bill.»

Además,	 el	 artículo	 también	 dice,	 y	 cito:	 «Bill	 también	 creó	 a	 Robin,	 por
supuesto,	y	 al	 comisario	Gordon	 (que	aparece	en	 la	primera	historia	de	Batman),	 a
Alfred,	al	Pingüino,	a	Catwoman,	etcétera.»	Desafío	a	Bill	a	que	me	repita	eso	a	la
cara.	Siento	haber	estado	ausente	de	la	convención,	porque	podría	haberle	respondido
ahí	 mismo.	 La	 verdad	 es	 que	 Bill	 Finger	 se	 está	 atribuyendo	más	 crédito	 del	 que
merece	y	rechazo	la	inmensa	mayoría	de	sus	declaraciones	con	esta	carta.	El	hecho	es
que	concebí	a	Batman,	a	su	figura	y	disfraz,	por	mí	mismo	antes	incluso	de	llamar	a
Bill	para	que	me	ayudara	a	escribirlo.	Yo	creé	el	título,	cabecera,	formato	y	concepto,
así	 como	el	 traje	 y	 figura	de	Batman.	Robin,	 el	Chico	Maravilla,	 también	 fue	 idea
mía,	no	de	Bill.

La	única	prueba	que	necesito	para	 reforzar	mi	argumento	es	que	si	Bill	hubiera
sido	coautor	y	hubiera	concebido	 la	 idea,	 conmigo	o	antes	que	yo,	 entonces	habría
tenido	crédito	en	 la	historia,	 junto	a	mi	nombre,	 igual	que	Siegel	y	Shuster	 figuran
como	creadores	de	Superman.	Sin	embargo,	como	es	obvio,	sólo	aparece	mi	nombre,
lo	que	demuestra	que	yo	tuve	la	idea	primero	y	luego	llamé	a	Bill,	sólo	después	de
que	mi	editor	diera	luz	verde	a	mi	creación	original.

(Atención,	Jerry	G.	Bails,	la	autoproclamada	autoridad	en	Batman.	Si	Bill	Finger
creó	a	Batman,	como	escribiste,	¿dónde	está	el	nombre	de	Bill	Finger	en	los	créditos?
Su	ausencia	es	notoria,	¿no?)

Ahora	 bien,	 Biljo,	 para	 ser	 justos	 con	 Bill,	 admitiré	 que	 él	 fue	 una	 influencia	 al
ayudarme	 a	 dar	 forma	 a	 la	 historia	 e	 incluso	 creó	 a	 algunos	 personajes,	 pero	 los
principales	y	muchos	más	son	míos,	incluyendo	el	Batmóvil.	Han	pasado	veinticinco
años	y,	la	verdad	sea	dicha,	a	veces	el	tiempo	erosiona	la	memoria	y	es	difícil	separar
el	mito	de	la	verdad,	así	que	no	puedo	culpar	a	Bill	si	su	memoria	se	nubla	a	veces.

Una	 nota	 aparte	 para	 Jerry	 G.	 Bails:	 debería	 demandarte	 por	 tergiversación	 y
distorsión	 de	 la	 verdad	 en	 tu	 «Artículo	 sobre	 Finger»,	 que	 especula	 de	 manera
descarada	con	la	idea	de	que	Bill	Finger	fue	el	auténtico	creador	de	Batman	y	no	Bob
Kane.	Tu	artículo	es	engañoso,	está	lleno	de	mentiras	alimentadas	por	los	delirios	de
grandeza	de	Finger.

Permítame	decirle,	Sr.	Bails,	que	antes	de	escribir	y	publicar	con	tanta	convicción
que	Bill	Finger	es	el	creador	real	y	la	auténtica	fuerza	detrás	de	Batman,	¿no	cree	que
debería	 haber	 confirmado	 el	 asunto	 conmigo,	 para	 verificar	 y	 clarificar	 los
comentarios	de	Bill	Finger?	Después	de	todo,	he	tenido	algo	que	ver	con	Batman,	¿no
cree?	 Pero,	 claro,	 usted	 minimiza	 mi	 papel	 en	 la	 creación	 y	 maximiza	 el	 de	 Bill
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Finger,	sólo	porque	ha	escuchado	una	parte	de	la	historia,	la	de	Finger.	Estoy	seguro
de	que	ha	oído	alguna	vez	que	la	verdad	tiene	dos	caras,	¿no?	De	cualquier	modo,	ya
ha	escuchado	mi	opinión.	¿Todavía	está	convencido	de	la	inmortalidad	de	Finger	en
este	asunto?

Estoy	harto	de	los	que	hablan	sin	saber,	como	usted,	que	durante	años	ha	escrito
verdades	distorsionadas	y	falsedades	sobre	cómo	se	creó	a	Batman	y	quién	 lo	hizo,
recibiendo	información	de	fuentes	dudosas,	cuando	lo	más	fácil	habría	sido	contactar
conmigo,	 el	 único	 creador	 de	 Batman,	 para	 obtener	 la	 verdadera	 historia.	 Esto
también	se	podría	haber	demostrado	fácilmente	preguntando	a	mi	editor	o	mirando	el
crédito	de	«Bob	Kane»	en	los	cómics.

Me	 gustaría	 dejar	 claro	 también,	 Sr.	 Bails,	 que	 aunque	 Bill	 Finger	 escribía
literalmente	 los	 guiones	 con	 su	 máquina,	 lo	 hacía	 gracias	 a	 las	 ideas	 que	 los	 dos
teníamos.	Gran	parte	de	los	conceptos	originales	y	de	los	giros	de	la	trama	venían	de
mi	 propia	 y	 fértil	 imaginación.	 Yo	 no	 era	 sólo	 un	 pelele	 dibujante,	 que	 sigue	 los
guiones	sin	contribuir	con	nada	más	allá	de	su	trabajo.

Escribí	muchas	historias	«en	silencio»,	dándole	a	Bill	 la	premisa	para	que	él	 la
desarrollara	(seguro	que	Bill	no	mencionó	esto,	¿verdad?).

Verá,	 yo	 también	 soy	guionista,	 aunque	no	 es	 algo	que	 sepa	 todo	 el	mundo.	El
problema	 era	 que	 no	 tenía	 tiempo	 para	 escribir	 y	 dibujar	 el	 cómic	 a	 la	 vez.	 Sin
embargo,	 sí	 escribí	 personalmente	 muchas	 de	 mis	 primeras	 creaciones	 como	 Clip
Carson,	Rusty	y	sus	amigos	o	Gingersnap,	incluso	antes	de	que	el	Sr.	Finger	se	uniera
a	la	causa.

El	mito	 (continúo):	El	«nuevo	estilo»	de	Batman.	Se	ha	 insinuado,	y	a	veces	hasta
declarado	 abiertamente,	 que	 yo	 no	 dibujo	 el	 «nuevo	 estilo»	 de	 Batman,	 que	 estoy
retirado	y	 fuera	de	escena.	Muchos	de	mis	 fans	creen	que	Carmine	 Infantino	 se	ha
hecho	con	el	personaje	y	por	ello	muchos	de	ellos	preguntan	a	través	de	tu	 fanzine,
preocupados,	quién	entinta,	dibuja	o	rotula	el	cómic.

La	verdad:	Antes	de	nada,	déjame	aclarar	que	yo	dibujo	el	noventa	por	ciento	de
todas	 las	 historias	 de	 Batman.	 Yo	 hago	 todas	 las	 historias	 de	 la	 serie	 bimestral
Batman	y	comparto	Detective	Comics	 con	 Infantino,	quien	dibuja	una	de	cada	dos.
Infantino	hace	las	portadas	de	ambas	series.	En	cuanto	al	entintado	y	la	rotulación,	no
estoy	muy	seguro	de	quién	finaliza	mis	lápices,	pero	el	resultado	es	bueno,	así	que	no
me	importa.

Sí	sé	una	cosa:	en	la	«Edad	de	Oro»	de	Batman,	en	los	años	treinta	y	cuarenta,	yo
dibujaba,	entintaba	y	rotulaba	el	cómic	yo	solo.

Me	han	preguntado	a	menudo	si	el	«nuevo	estilo»	de	Batman	es	mejor	que	el	antiguo.
Mi	respuesta	es:	«¡Por	supuesto	que	no!»	(Aunque	hay	aspectos	del	«nuevo	estilo»
que	 me	 gustan	 más).	 Creo	 que	 mi	 estilo	 original	 era	 único	 e	 individual,	 reflejaba
mejor	 mi	 auténtico	 yo.	 Cualquier	 inmortalidad	 que	 disfrute	 Batman	 le	 viene	 dada
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gracias	a	mi	estilo	original,	que	duró	veinte	años,	y	no	al	«nuevo	estilo»,	que	 tiene
sólo	 un	 par	 de	 años	 de	 vida,	 pese	 a	 que	 sea	 un	 estilo	más	 de	 ilustración	 y	 realista
(como	 el	 de	 todo	 el	 mundo).	 Sin	 embargo,	 donde	 fueres,	 haz	 lo	 que	 vieres,	 y	 a
petición	 de	 la	 editorial,	 para	 actualizar	 al	 personaje,	 este	 cambio	 de	 tono	 fue
necesario,	 lo	 que	 significa:	 sigue	 al	 rebaño	 y	 haz	 lo	 que	 hacen	 los	 demás	 para
continuar	 triunfando	 (como	 cuando	 surgieron	 imitadores	 de	 Alex	 Raymond	 en	 su
día).

También	he	 leído	comentarios	en	 tu	 fanzine	 sobre	que	el	dibujo	de	 Infantino	es
mejor	que	el	mío.

Vamos	 a	 dejarlo	 claro:	 Infantino	 es	 mejor	 ilustrador	 de	 lo	 que	 yo	 seré	 nunca,
mientras	 que	 lo	 que	 yo	 intento	 es	 combinar	mi	 estilo	 antiguo	 con	 el	 ilustrado	 del
«nuevo	 estilo».	 Creo	 que	 Carmine	 es	 un	 dibujante	muy	 bueno,	 pero	 no	 captura	 la
esencia	 de	Batman	 en	 absoluto.	 En	 sus	 propias	 series,	 es	 excelso	 y	 creo	 que	 hasta
demasiado	 bueno	 para	 ser	 dibujante	 de	 cómics.	 Podría	 haber	 sido	 un	 ilustrador
excepcional.

Hay	un	viejo	dicho:	«Para	el	vencedor,	los	despojos»,	y	después	de	lo	dicho	y	hecho
sobre	 quién	 hace	 qué	 en	 Batman,	 sin	 desestimar	 la	 ayuda	 que	 he	 recibido,	 estoy
seguro	de	que	en	el	 folclore	de	 las	 leyendas	de	 la	historia	del	 cómic,	Bob	Kane,	y
nadie	más,	será	recordado	como	el	creador	de	Batman.

El	 problema	 de	 ser	 un	 dibujante	 o	 guionista	 en	 la	 sombra	 es	 que	 debes
permanecer	sin	crédito	y	anónimo.	Sin	embargo,	si	alguien	quiere	crédito,	entonces
ha	de	dejar	de	estar	en	la	sombra	y	convertirse	en	un	líder	o	innovador.	(Seguro	que
aquí	encontramos	una	moraleja	para	aspirantes	a	dibujantes	o	guionistas).

Para	 ir	 acabando,	 Biljo,	 me	 gustaría	 decirte	 que	 tengo	 algunas	 noticias	 muy
emocionantes.	Primero,	Batman	llega	a	la	televisión	y,	juzgando	por	tu	última	portada
de	Batmania,	me	parece	que	o	eres	clarividente	o	ya	te	ha	llegado	alguna	información
al	respecto.

ABC	y	20th	Century	Fox	se	unen	para	realizar	un	piloto	a	todo	color	de	una	hora
de	duración.	La	serie	se	emitirá	en	horario	de	máxima	audiencia,	a	las	siete	y	media,
y	debería	llegar	a	vuestras	pantallas	el	próximo	septiembre,	iniciando	la	temporada	de
1966.	Va	 a	 ser	 una	 serie	 de	máximo	presupuesto	 y	 están	 volcándose	 por	 entero	 en
ella.	 Están	 construyendo	 un	 Batmóvil	 con	 millones	 de	 artilugios	 que	 hará	 que	 el
vehículo	de	Goldfinger	parezca	un	carricoche.	Saldrán	algunos	de	los	villanos	que	he
creado	 como	 el	 Joker,	 el	 Acertijo,	 Catwoman,	 etcétera.	 Esta	 va	 a	 ser	 una	 serie
imprescindible	y	aportará	innovaciones	emocionantes	que	no	quiero	revelar	del	todo.

Es	el	momento	perfecto	para	una	serie	de	Batman,	que	siga	 la	histeria	desatada
por	James	Bond,	Man	from	U.N.C.L.E.	y	otros	imitadores.	¿Sabías	que	creé	a	Batman
unos	diez	años	antes	de	que	Ian	Fleming	concibiera	a	James	Bond?

Les	ha	costado	algo	de	tiempo	darse	cuenta	de	que	Batman	podía	mejorar,	pero
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parece	 ser	 que	 este	 año,	 tras	 celebrar	 veinticinco	 años	 de	 fama	 ininterrumpida,	 al
Hombre	 Murciélago	 le	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 la	 remontada,	 y	 los	 elogios
dirigidos	tanto	a	él	como	a	mí	llegan	de	todas	partes:	un	artículo	de	Newsweek	clama
que	 «Batman	 se	 ha	 convertido	 en	 objeto	 de	 coleccionistas».	 El	 San	 Francisco	 Pop
Ballet	tiene	un	Batman	enorme	detrás	del	escenario	en	mi	honor,	la	primera	vez	que
usan	un	héroe	de	cómic	en	un	ballet.	Han	escrito	reseñas	en	varios	periódicos,	incluso
en	 la	 revista	 Time,	 y	 estoy	 emocionado	 por	 este	 renovado	 interés	 en	 mis
indestructibles	héroes	y	en	la	serie	de	televisión.	Es	emocionante	ver	en	vida	cómo	se
reconoce	a	Batman	como	una	leyenda.

La	segunda	noticia	que	quiero	mencionarte	es	una	exposición	de	Batman	que	haré	en
Nueva	York,	en	el	Carlton	House,	entre	noviembre	y	diciembre.	Ya	te	haré	saber	la
fecha	exacta,	así	podrás	avisar	a	todos	mis	fans	que	quieran	asistir	a	este	evento	sin
precedentes.

Los	cuadros	mostrarán	dibujos	en	tres	dimensiones	que	harán	que	los	personajes
parezcan	 reales.	 Lo	 hago	 para	 la	 fundación	 contra	 el	 cáncer	 y	 será	 un	 evento
benéfico,	a	cuya	apertura	se	podrá	ir	de	etiqueta.	Habrá	todo	tipo	de	ilustraciones	de
Batman	y	Robin,	algunas	en	acción,	otras	como	retrato.	También	estarán	 todos	mis
villanos:	el	Joker,	Clayface,	Batwoman,	Catwoman	y	el	Pingüino.

Los	precios	de	los	cuadros	serán	elevados,	pero	cuento	con	los	ricos	mecenas	del
Arte	Pop	para	comprarlos.	Yo	firmaré	personalmente	los	catálogos	a	cambio	de	una
cantidad	simbólica,	para	que	los	jóvenes	puedan	permitírselos.

Bueno,	 Biljo,	 amigo	 mío,	 esto	 ya	 parece	 mi	 autobiografía,	 pero	 he	 pensado	 que
estaría	bien	hacerme	oír	por	una	vez.	Creo	que	he	permanecido	callado	mucho	tiempo
ante	 demasiadas	 opiniones	 y	 ya	 me	 he	 cansado	 de	 escuchar	 lo	 que	 dice	 la	 gente,
citándome	mal	o	tergiversando	la	verdad.

Como	éste	es	el	primer	documento	completo	y	exhaustivo	que	escribo,	te	sugiero
que	 guardes	 este	 original	 para	 que	 algún	 día	 los	 historiadores	 del	 cómic	 puedan
valorarlo	en	su	justa	medida	y	ponerlo	a	buen	recaudo.	Así	podrán	citar	al	auténtico
Bob	Kane,	 en	 vez	 de	 obtener	 información	 de	 segunda	mano	 que	 es	 genuinamente
falsa.

De	 cara	 al	 futuro,	 Biljo,	 me	 gustaría	 nombrarte	 guardián	 no	 oficial	 de	 todo	 lo
relacionado	con	Batman.	Permíteme	sugerirte	que	si	quieres	conocer	hechos	sobre	mí
o	 Batman,	 por	 favor	 escribas	 a	 la	 fuente	 original	 o	 a	 mí	 mismo	 para	 obtener	 la
verdad,	en	lugar	de	hacer	suposiciones.	En	el	futuro,	estaré	encantado	de	ayudaros	a	ti
y	a	mis	fans	con	cualquier	información	que	necesitéis.

Buena	suerte	a	ti	y	a	todos	los	coleccionistas	de	Batman,	deseo	que	sigas	disfrutando
con	el	éxito	de	tu	fanzine	y	gracias	de	nuevo	por	tu	interés	personal	en	mi	héroe	y	en
mí.
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Con	los	mejores	deseos,	BOB	KANE

P.D.:	Apreciaría	que	dedicaras	tu	próximo	número	a	mi	documento	íntegro,	creo	que
es	importante	contarle	esto	a	los	fans,	de	una	vez	por	todas,	de	la	manera	más	sincera
posible.	Estoy	seguro	de	que	esta	carta	abierta	 será	bienvenida	por	aquellos	de	mis
lectores	que	jamás	hayan	oído	un	comentario	verídico	sobre	la	faceta	personal	de	Bob
Kane	directamente	de	la	boca	del	propio	Bob	Kane.

Gracias	de	nuevo.

En	el	próximo	número	de	Playboy	aparecerá	un	artículo	sobre	los	héroes	del	cómic	y
sus	creadores	de	la	«Edad	de	Oro»	por	Jules	Feiffer.	¡Buscadlo!
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Así	habría	sido	el	Batman	de	Bob	Kane.	El	de	Bill	Finger	es	el	que	conocemos
todos.	Recreación	de	Ty	Templeton	para	el	libro	ilustrado	Bill	The	Boy	Wonder.
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Bill	Finger	con	Portia	(años	cuarenta)	y	con	su	hijo	Fred	en	una	visita	al	zoo	(años
cincuenta).	Fotos	cedidas	por	Athena	Finger	y	Marc	Tyler	Nobleman.
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Bob	Kane	en	los	años	sesenta,	rodeado	de	ideas	ajenas.
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Jerry	Robinson	haciendo	el	Joker	en	el	estudio	de	Times	Square	(1940),	leyendo
correo	de	fans	con	su	hijo	Jens	o	posando	orgulloso	con	uno	de	los	originales	más
queridos	de	cuantos	hizo.	Finger	fue	su	mentor	y	él	se	encargó	durante	toda	su	vida

de	educarnos	a	todos	en	lo	importante	que	fue	Finger.	Fotos	cedidas	por	Jens
Robinson.
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Ilustración	original	de	1940	realizada	por	Jerry	Robinson	con	la	que	él	y	Bill
Finger	crearon	al	Joker.	Foto	cedida	por	Jens	Robinson.
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Marc	Tyler	Nobleman	junto	a	Lyn	Simmons	(2008)	y	Charles	Sinclair	en	2012
posando	con	una	ilustración	de	su	mejor	amigo…	delante	de	un	escritorio	que

perteneció	a	Bill.	Fotos	cedidas	por	Marc	Tyler	Nobleman.
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Momento	histórico:	Jerry	Robinson	en	el	estreno	de	El	Caballero	Oscuro;	era	la
primera	vez	que	alguien	ajeno	a	Bob	Kane	aparecía	de	manera	ofi	cial	en	un	evento

similar	gracias	al	productor	Michael	Uslan.	En	la	otra	foto,	cuando	Robinson
habla,	Batman	escucha.	Fotos	cedidas	por	Michael	Uslan	y	David	Uslan.
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Si	Bill	Finger	hubiera	estado	aquí…	le	habría	dado	las	gracias	en	persona	a
Michael	Uslan	y	toda	su	familia,	a	Robinson	y	a	su	nieta	Athena,	presente	en	el
extremo	izquierdo	de	la	última	fotografía.	Fotos	cedidas	por	Michael	Uslan	y

David	Uslan.
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DAVID	HERNANDO	ha	 sido	el	 editor	de	Batman	en	España	e	 Italia	 entre	2006	y
2011.	En	la	actualidad	es	director	editorial	del	departamento	de	Cómics	de	Planeta.
En	 su	 faceta	 como	 escritor,	 ha	 publicado	 los	 ensayos	Batman:	El	 resto	 es	 silencio
(2004),	ganador	del	Premio	de	la	Crítica,	y	Superman:	La	creación	de	un	superhéroe
(2013),	con	el	que	obtuvo	reseñas	excelentes	y	cobertura	mediática	en	prensa,	radio	y
televisión.

Después	 de	 desvelar	 la	 verdadera	 historia	 de	 Bill	 Finger,	 su	 siguiente	 reto	 es	 un
ensayo	 sobre	 la	 trilogía	El	Caballero	Oscuro	 dirigida	 por	 Christopher	 Nolan.	 Este
libro	será	publicado	directamente	en	 inglés,	en	Estados	Unidos,	por	Sequart	bajo	el
título	Why	Do	We	Fall?	Analyzing	Christopher	Nolan’s	The	Dark	Knight	Trilogy.
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Notas
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[1]	En	inglés	Giving	History	The	Finger,	el	título	original	de	esta	introducción,	juega
con	 la	expresión	 to	give	 somebody	 the	 finger	 «hacer	un	corte	de	mangas»	y	 con	el
hecho	de	que	por	fin	se	reconocerá	el	trabajo	de	Bill	Finger	para	que	quede	reflejado
en	la	historia.	(N.	del	t.)	<<
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[2]	 El	 nombre	 de	 nacimiento	 de	 Bill	 fue	Milton	 Finger,	 pero	 él	 lo	 odiaba.	 Pese	 a
haberle	llamado	Bill	desde	el	principio	de	la	narración	para	una	mejor	comprensión,
es	 a	 partir	 de	 este	 punto	 en	 la	 historia	 cuando	 pasa	 a	 llamarse	William,	 o	Bill,	 de
manera	pública.	<<
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[3]	En	esta	época	conocida	como	National	Allied	Publications,	pero	a	la	que	se	hará
referencia	como	DC	Comics	en	todo	momento.	<<
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[4]	Este	film	en	realidad	es	un	remake	de	la	película	El	murciélago	 (1920)	donde	el
asesino	sí	 lleva	una	máscara	con	 forma	de	murciélago,	pero	que	Kane	 reconoce	no
haber	visto.	<<
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[5]	 Harvey	 Kent	 en	 su	 primera	 aparición,	 pero	 modificado	 después	 para	 evitar
confundirlo	con	el	alter	ego	de	Superman,	Clark	Kent.	<<
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[6]	Cifra	equivalente	a	unos	cien	mil	dólares	en	la	actualidad.	<<
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[7]	En	 inglés,	William	Hand	y	Bill	 (William)	Finger	 se	 traducirían	como	Guillermo
Mano	y	Guillermo	Dedo,	respectivamente.	<<
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[8]	 Curiosamente,	 entre	 1992	 y	 2004,	 este	 actor	 da	 voz	 a	 Alfred	 en	 las	 series	 y
películas	de	animación	de	Batman	o	de	 la	Liga	de	 la	Justicia	producidas	por	Bruce
Timm.	<<
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[9]	En	 inglés	 stuffed	 significa	«de	peluche»,	pero	bat	 puede	 ser	 tanto	 «murciélago»
como	«bate».	<<
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[10]	 Desde	 entonces,	 este	 villano	 ha	 obtenido	 nuevas	 versiones	 en	 cómic	 y,	 en
especial,	 en	 la	 serie	 de	 animación	 de	 Batman	 de	 1992,	 convertido	 en	 un	 enemigo
obsesionado	 por	 la	 puntualidad,	 curiosamente	 aquello	 en	 lo	 que	 Finger	 siempre
fallaba	al	entregar	sus	guiones.	<<
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